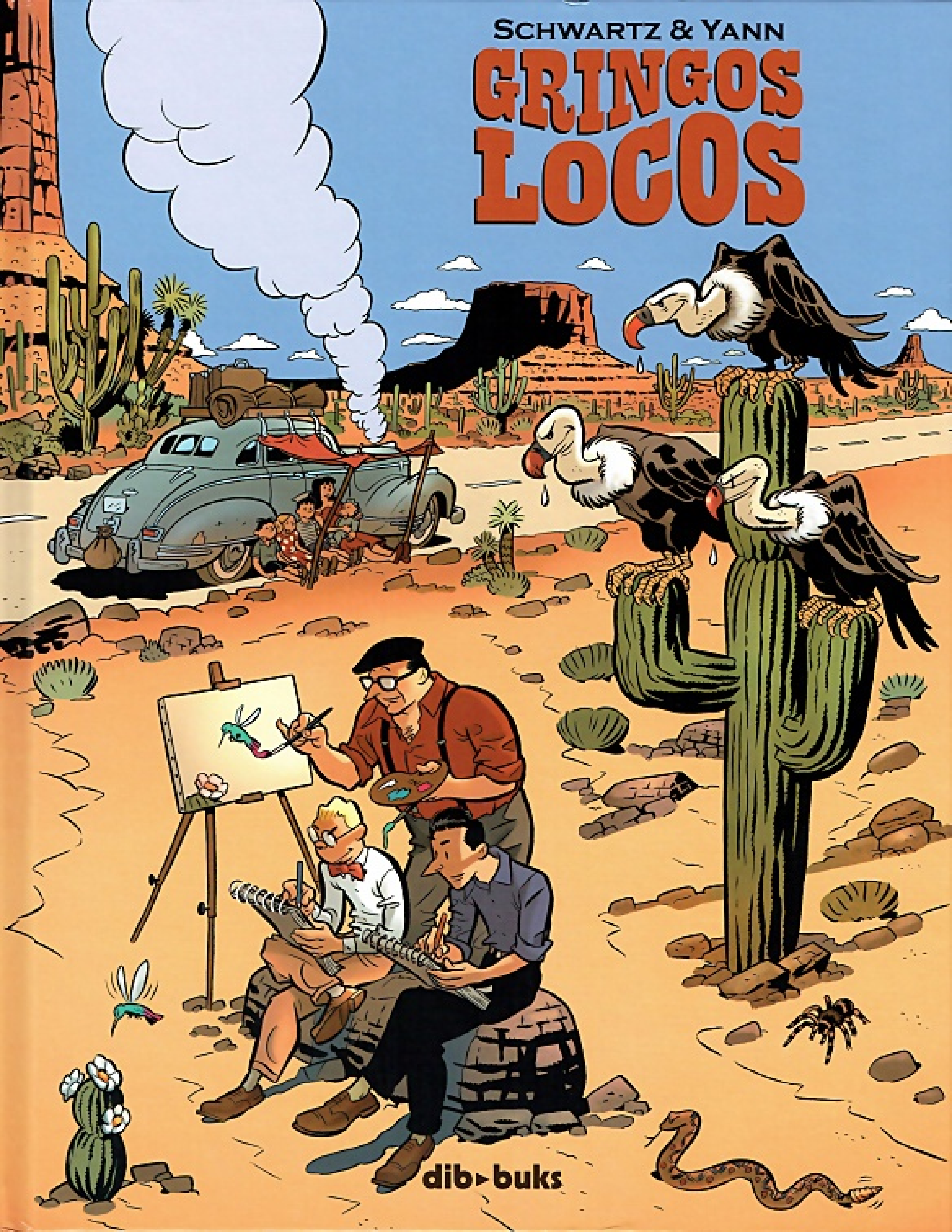

SCHWARTZ & YANN
GRINGOS LOCOS
dib▸buks




735
YANN &

GRINGOS LOCOS



DIBUJO: OLIVIER SCHWARTZ
GUIÓN: YANN
COLOR: FABIEN ALQUIER

"Cuando la leyenda es más bella que la realidad, imprimimos la leyenda"
(John Ford: "El hombre que mató a Liberty Valance")

dib-buks

Para Mauricette y Gérard...
Olivier

Para Annie, Liliane y Francine

Este relato es una obra de ficción. Cualquier parecido con acontecimientos o personajes reales es fruto de la casualidad...

Aún así, los autores quieren agradecer por sus valiosos testimonios acerca de dichas casualidades a: Philippe y Benoît Gillain, Yvan Delporte, Will, Christelle y Bertrand Pissavy, Philippe Capart, Dany, Rosy, Mouminoux, José-Louis Bocquet, Michel Lieuré, Jean Léturgie, Jacques Dutrey, Charles Dupuis, Thierry Martens, Albert Uderzo, Alain Musset de la Escuela de Estudios Superiores en Ciencias Sociales (EHESS) (redactor jefe de los *Cuadernos de las Américas Latinas*)...
y ¡muchos más!

VIVO

¡DITA SEA!
¡MAURICE! ¡DEJA DE TALADRARNOS CON ESA MARCHA FÚNEBRE! ¿NO TE SABES NADA MÁS ALEGRE?

POR YANN & SCHWARTZ

1948
EN ALGÚN LUGAR DE NUEVO MÉXICO...












¡NO! ¡TODO ESTO ES CULPA MÍA! ¡JAMÁS DEBÍ ARRASTRAROS A ESTA LOCA AVENTURA!
PERO...
¡ES RESPONSABILIDAD MÍA!


¡CUENTO CON VOSOTROS PARA QUE CUIDÉIS DE ANNIE Y DE LOS NIÑOS!


ESTÁ LOCO. SE VA SOLO, Y CON ESTE CALOR...
¡SÍ!


HORAS MÁS TARDE...
¡NADA! ¡EL MOTOR SIGUE CALENTÁNDOSE!
¡SIN AGUA NO PODEMOS ENFRIARLO!


OYE, MAURICE...
¿A QUE A PAPÁ NO SE LO VAN A COMER LOS COYOTES? ¿A QUE NO?
PERO VAMOS A VER, BENOÎT, ESO ES IMPOSIBLE.
¡CLAP!


¿POR QUÉ?
PIENSA UN POCO... CON DOS HERMANOS CURAS Y TRES O CUATRO MONJAS EN LA FAMILIA...
¡DIOS ESTÁ OBLIGADO A CUIDAR DE TU PADRE!


HAY DEPÓSITOS DE AGUA POR TODAS PARTES... ¡TARDE O TEMPRANO DARÁ CON UNO!
¡UF!
¡NO TE PREOCUPES, BENOÎT!


DIME UNA COSA, ANDRÉ... PUEDE QUE YO SEA TERRIBLEMENTE CONVENCIONAL, PERO CREO QUE EN NUESTRA SITUACIÓN NO HAY NADA QUE JUSTIFIQUE ESA SONRISA BEATÍFICA...
EH...


ESTABA PENSANDO EN LA ÚLTIMA NOCHE QUE PASAMOS CON LOS COLEGAS ANTES DE PARTIR...
¡JA, JA, JA! ¡ES VERDAD!
¡DARÍA LO QUE FUERA POR ESTAR AHÍ AHORA!
2


WATERLOO, DOS MESES ANTES...
¡A LA DE UNA, A LA DE DOS...!
¡A LA DE TRES!


¡VENGANZA!
¡A LOS CAÑONES, MUCHACHOS!
¡SPLASHH!


¡FUEGO A DISCRECIÓN!
¡AL ATAQUE!
FSSSS...


¡RENDIOS, ESCORIA COMUNISTA!
¡JAMÁS, CERDOS CAPITALISTAS!


¡OH! ¡DIOS MÍO!




¡JOSEPH! ¡¿TE PARECE BONITO?!
¡JOPE, ANNIE!


¡NOS VAMOS MAÑANA POR LA MAÑANA Y ESTÁIS EMPAPADOS!
¡LAS MALETAS YA ESTÁN EN EL BARCO Y NO TENGO ROPA SECA!
¡SOIS COMO NIÑOS!


¡NO TE PREOCUPES, CARIÑO!
¡YO ME ENCARGO DE TODO!
¡CONFÍA EN MÍ!
3


Al amanecer del día siguiente...
¡ABRID! ¡Sinvergüenzas!
¡BOM!
¡BOM!
¡Hemos rescindido el contrato! ¡Tenéis que iros, desgraciados!
¿Por qué tardan tanto? ¡Van a perder el barco!


¡Calma, señora Krompout! ¡Estábamos terminando un trabajito antes de irnos!
?!


¡MALDITA SEA! ¿Qué pintas son esas?! Os vais a América... ¿¡en pijama?!
¡Adiós, señora Krompout!


¡Eso, largaos! ¡Y quedaos ahí, vaqueros de pacotilla! ¡Eso es lo que sois!


¡AH! ¡MALNACIDOS!


¡JA, JA, JA! ¡Me hubiera encantado ver la cara de esa vieja harpía!
CAFES JACQUEMI

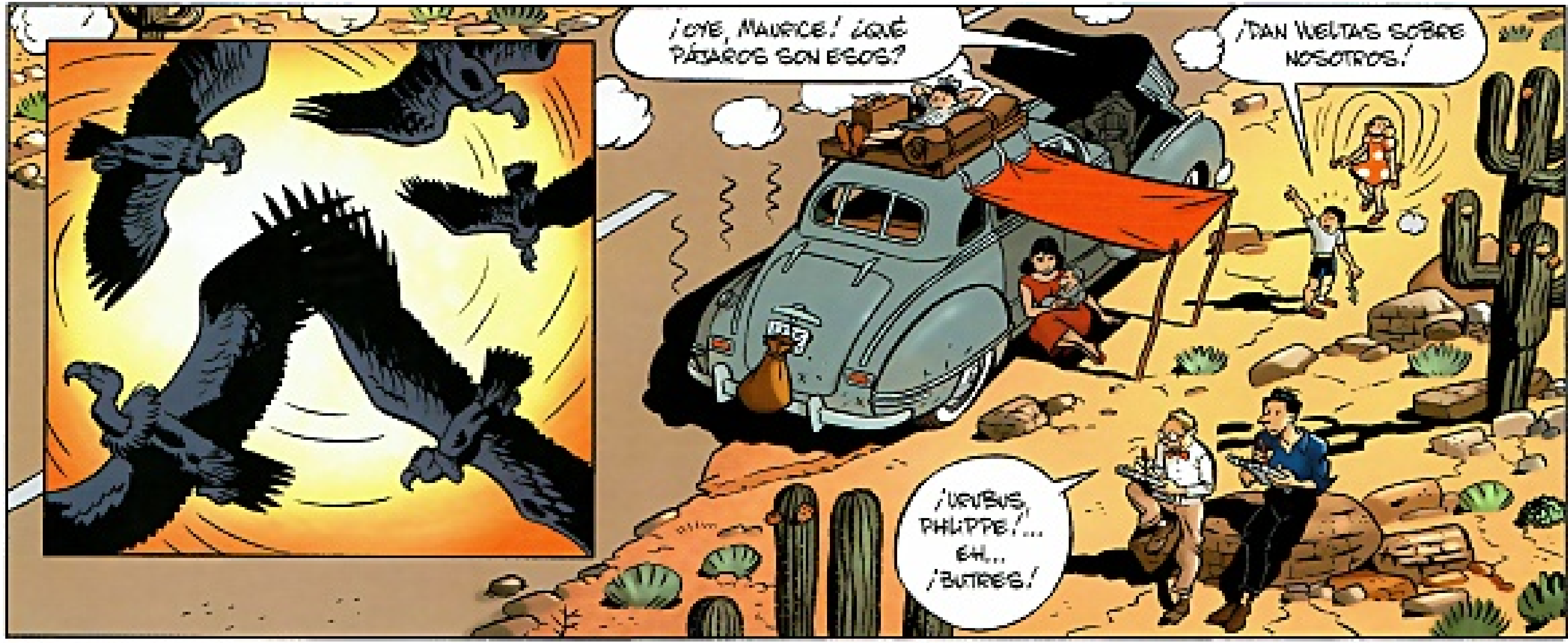

Nos hemos tirado toda la noche dibujando grietas y fisuras en las paredes, ¡pero ha merecido la pena! ¡'Dita sea! ¡Así aprenderá esa vieja bruja a no devolverme la fianza!
¡JA, JA, JA!
4

ROTERDAM, ESA MISMA TARDE...





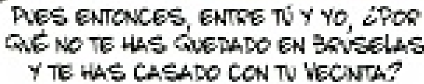



¡OYE, MAURICE! ¿QUÉ PÁJAROS SON ESOS?
¡DAN VUELTAS SOBRE NOSOTROS!
¡URUBUS, PHILIPPE!... EH... ¡BUITRES!


ME GUSTARÍA OBSERVARLOS MÁS DE CERCA.
¡PUES HAZTE EL MUERTO DURANTE UN PAR DE HORAS, NO TE DIGO! ¡JA, JA!


NO SABES QUÉ RAZÓN TIENES, MAURICE. TENGO LA SENSACIÓN DE SER UN PESO MUERTO PARA VOSOTROS.
NO SÉ POR QUÉ HE VENIDO. SOY COMO UN VEGETAL.


SÍ, UN ESPÁRRAGO. HAS VENIDO PARA QUE TE CONTRATEN EN DISNEY, COMO YO, ¿NO?
PFF... JAMÁS DARÁ RESULTADO...

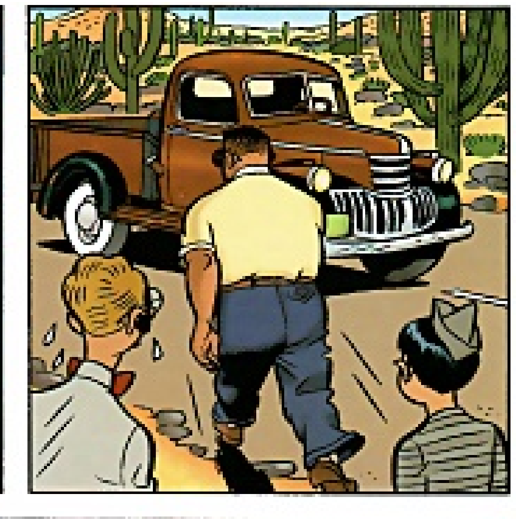

PUES ENTONCES, ENTRE TÚ Y YO, ¿POR QUÉ NO TE HAS QUEDADO EN BRUSELAS Y TE HAS CASADO CON TU VECINITA?


SI PIENSAS QUE TE VA A ESTAR ESPERANDO ETERNAMENTE, LO LLEVAS CLARO.
¡EH!


¡UN COLIBRÍ!
¡ES SOBERBIO!
?!!
¡ANDRÉ, MALDITO CORAZÓN DE MELÓN! ¿NO SERÁ QUE...? ¡JE, JE, JE!


¡UN COCHE!
¡POR FIN!
¡RÁPIDO! ¡HAZ QUE PARE!
6


¡ALTO! ¡ALTO!

OUR ENGINE IS VERY HOT!
EL MOTOR MUCHO CALIENTE!




EH... OIGA...
GLU GLU

¡FSCHHH!


BROOM
EH... THANK YOU...
¡MUCHAS GRACIAS!

BROOM BRUM BROOM
¡ES INCREÍBLE! ¡EL MOTOR ARRANCA!
¡VAMOS A BUSCAR A JOSEPH!
¡GUAY! ¡VAMOS A IR A VER A MICKEY Y GOOFY A HOLLYWOOD!

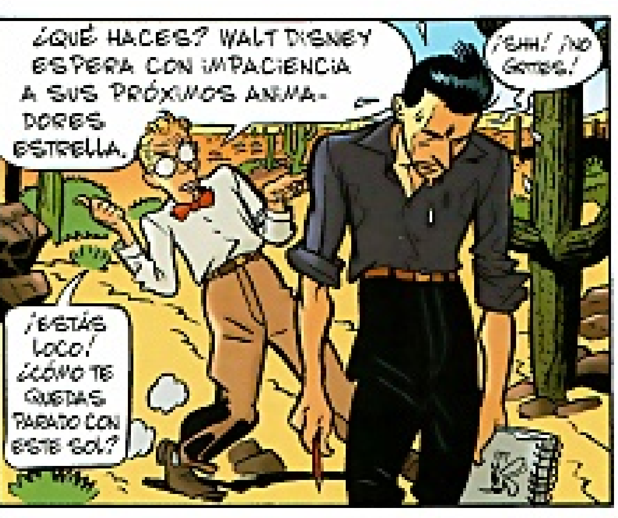
¡ANDRÉ! ¡ANDRÉ!
¡NOS VAMOS!
¿DÓNDE NARICES SE HABRÁ METIDO ESE CHALADO?

¡EL TÍO ANDRÉ ESTÁ AHÍ!
QUÉ RARO... NO SE MUEVE.
7


¡PIII! ¡PIIIIII!
BUAAA
¡ANDRÉ! COME ON! QUICKLY!


¡VENGA YA!
¡BUAAA!


¡ANDRÉ! ¡DEJA LOS COLIBRÍS Y VÁMONOS!
¡PFF! ¿QUÉ TE APUESTAS A QUE SE HA VUELTO A QUEDAR FRITO DE PIE?


¿QUÉ HACES? WALT DISNEY ESPERA CON IMPACIENCIA A SUS PRÓXIMOS ANIMADORES ESTRELLA.
¡SHH! ¡NO GRITES!
¡ESTÁS LOCO! ¿CÓMO TE QUEDAS PARADO CON ESTE SOL?


TENGO UNA SERPIENTE JUSTO DETRÁS. HE OÍDO UN CASCABEL.
?!


¿UNA SERPIENTE? ¿DÓNDE ESTÁ? ¡MECACHIS! ¿DÓNDE HE METIDO LA LIBRETA?
¡SHH!
LA TENGO JUNTO AL PIE IZQUIERDO...


¡LARGO! ¡FUERA DE AQUÍ!
¡PLAS!
¡PLAS!


¡VETE A REPTAR A OTRA PARTE, LAGARTIJA SIN PATAS!
¡PLAS!
PLAS!
NO SABÍA QUE LAS SERPIENTES FUERA VEGETARIANAS...

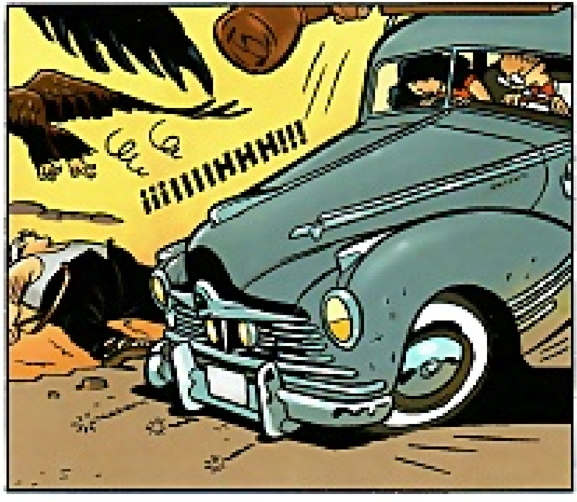

¡PIII!!!
¡PIII!!!
¿ANNIE?
¡DIOS MÍO! ¡HABRÉ QUEDADO COMO UN IDIOTA!
¡VENGA, VAMOS! ¡ANNIE SE ESTÁ IMPACIENTANDO!


¡MAURICE! JURA POR LO QUE MÁS QUIERAS QUE JAMÁS LE CONTARÁS LO QUE HA...
¡EN MARCHA!
¡AH, NO!


¡ESTOY HARTA DE IR SOBRE LAS RODILLAS DEL TÍO ANDRÉ! ¡ES UN SACO DE HUESOS!
¿SACO DE HUESOS?
TENGO MORATONES POR CULPA DE SUS RODILLAS PUNTIAGUDAS.


A VECES ME PREGUNTO QUÉ HAGO YO AQUÍ.
¡SHH! ¡DOMINGUE SE HA DORMIDO POR FIN!
¡DUERME!
¡DUERME!
8


¡AH! ¡UN CUERPO TENDIDO!
¡OH, OH! ¡BUITRES!
¡DIOS MÍO! ¡JOSEPH!


¡¡¡¡¡¡¡HHHH!!!

¡LA GUERRA NUCLEAR!
¡LOS COMUNISTAS!

¡DITA SEA! ¡SOIS VOSOTROS! ¡MI CORAZÓN! ¿QUERÉIS MATARME DEL SUSTO?
¿QUÉ HACÍAS? ¡PENSÁBAMOS QUE HABÍAS MUERTO!
BUM BUM
ESTABA PENSANDO EN... EH... EN EL SUELDO QUE LE IBA A EXIGIR A LOS ESTUDIOS DISNEY.

YA. ESTABAS PENSANDO A PIERNA SUELTA.
ATRÁS, YO CONDUZCO. ¡JUNTAOS UN POCO NIÑOS, DEJADLE SITIO A MAURICE!
¡JO! NO QUIERO IR EN LAS RODILLAS DEL TÍO ANDRÉ. ¡LE TOCA A BENOÎT!

HORAS MÁS TARDE...
¡SETENTA KILÓMETROS POR HORA EN LÍNEA RECTA! ¡ESTE "HUDSON" ES UNA TARTANA!
¡UN DEPÓSITO! ¡POR FIN!
¡YA ERA HORA! ¡EL MOTOR VUELVE A ECHAR HUMO!

OYE, JOSEPH, ¿DÓNDE HAS COMPRADO ESE CACHARRO?
EH...

ES EXCEDENTE DEL EJÉRCITO AMERICANO... ¡UNA GANGA! TIENE MUY POCOS KILÓMETROS. SOLO LO USABAN PARA LOS DESFILES MILITARES.
AHORA LO ENTIENDO. LE HAN CAPADO EL MOTOR.

33 MILLAS MÁS TARDE...
¡OH! ¡MIRA, JOSEPH!

PRECIOSO, ¿Y QUÉ?
¿CÓMO QUE Y QUÉ?
¡PUES QUE HOY ES DOMINGO!
CHURCH OF GOD 10 MILES
JESUS THE GIVER OF HOPE

¡Y NO PIENSO PERDERME LA MISA!
¡JOSEPH, PARA EL COCHE!
9


¿SEGURO QUE NO QUERÉIS VENIR PARA SALVAR VUESTRAS ALMAS?
EH... YO...
¡NO, GRACIAS! ¡ANDRÉ Y YO QUEREMOS SEGUIR SIENDO UN PAR DE PAGANOS!


¿A QUÉ HA VENIDO ESO? ¿POR QUÉ NO ME HAS DEJADO QUE LES ACOMPAÑARA?
POR TU BIEN, HOMBRE.


¿DESDE CUÁNDO VIENE PASANDO ESTO?
¿EH?
¿EL QUÉ?
QUE ESTÉS ENAMORADO DE ANNE.


¿QUÉ DICES? ¡ESTÁS LOCO MAURICE! ¡EN ABSOLUTO!
¡VENGA, HOMBRE! ¡SALTA A LA VISTA!
¡QUE NO!


AY, MI POBRE ANDRÉ. CÓMO TE GUSTA COMPLICARTE LA VIDA.
DEJA DE DECIR TONTERÍAS...
¡PERO SI PONES LOS MISMOS OJOS DE CORDERO DEGOLLADO QUE CUANDO QUERÍAS LIGARTE A GEORGETTE, LA ASISTENTA DE LOS GILLAIN, EN WATERLOO!


TIENES RAZÓN... NO SÉ QUÉ HACER. JOSEPH ES COMO UN PADRE PARA MÍ. ¡SOY UN TIPO INFAME!
NO, HOMBRE, NO.


TÚ CÉNTRATE EN LOS COLIBRÍS Y LOS...
¡IIIH!
¡ES LA VOZ DE ANNE!


¡ARRANCA, MAURICE!
¡RÁPIDO!


¿QUÉ PASA?
¡RÁPIDO, QUE VIENEN!
¡ARRANCA!


¡RÁPIDO!
¿LOS PERSIGUEN LOS INDIOS?
¡PEOR!
¡ACELERA!
¡BROP!


¡ERA UNA CAPILLA EXCLUSIVA PARA NEGROS! ¡NO QUERÍAN DEJARNOS ENTRAR! Y YO... BUENO... HE INSISTIDO UN POCO.
¡QUÉ FELIGRESES TAN RAROS! ¡VAMOS A TENER QUE ENCONTRAR UNA IGLESIA PARA BLANCOS!
10

El gran cañón, un par de días más tarde...



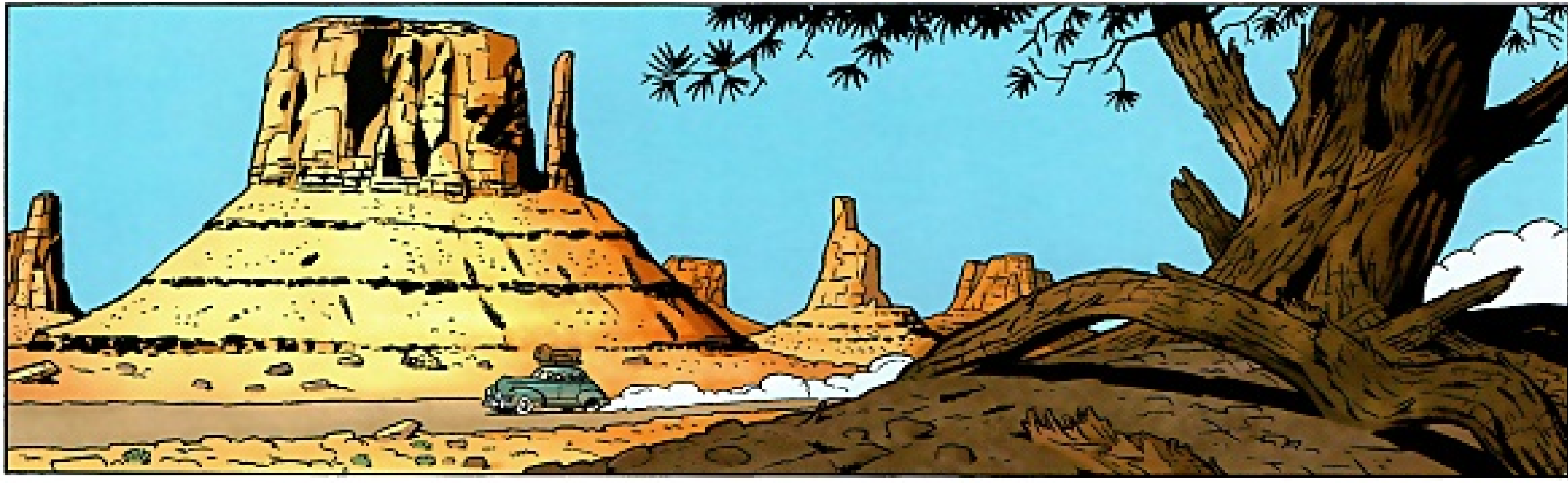




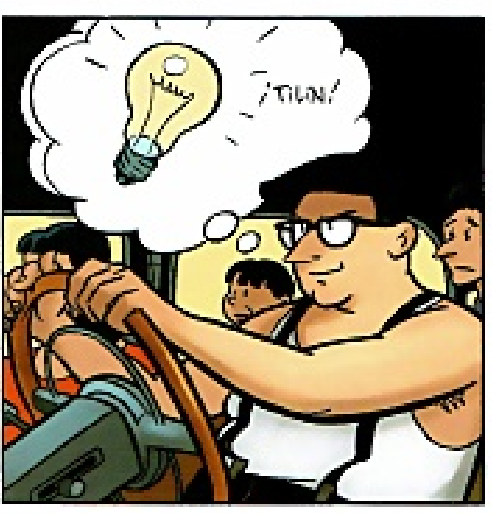


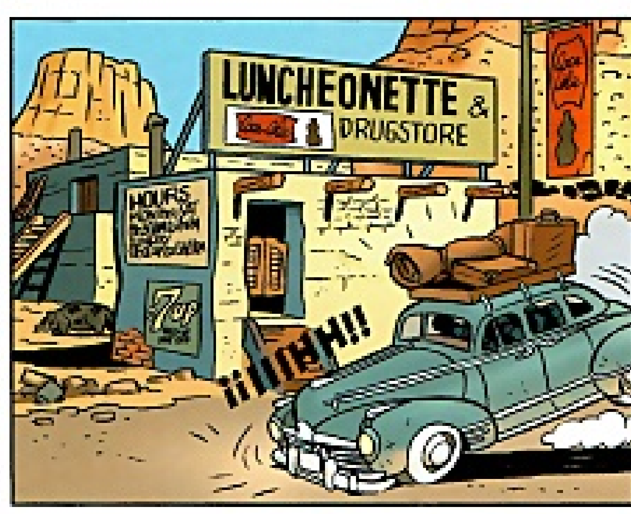







¡QUÉ CALOR! ¡ES INSOPORTABLE! ¡POR DIOS, JOSEPH, HAZ ALGO!
¿CÓMO HE DEJADO QUE ME ARRASTRARAS A ESTA LOCURA?


¡TILIN!


LUNCHEONETTE & DRUGSTORE
HOURS
¡¡IIIIIH!!


?
GUM


YO QUERO... AY GUANT UAN ESPECIE DE... TALA... CHISME... UAN APARATO FOR MAIKIN AGUJEROS... ¡HOLES! ¡CARAMBA!
WHAT THE HELL ARE YOU SPEAKIN' ABOUT?


¡DITA SEA!
¿DÓNDE HE METIDO EL PUÑETERO LÁPIZ?
STERFIELD


SCRITCH
SCRITCH


¡AY GUANT DAT!
AH! OK! YOU WANT A HAND DRILL!


¡JEJEJEJE!


SI LOS SEÑORES TIENEN A BIEN SALIR CINCO MINUTOS PARA ESTIRAR LAS PIERNAS...
TENGO TRABAJO.
12



¡ÑEK!
¡ÑEK!
¡ÑEK!

¡YA ESTÁ! ¡DITA SEA! ¡PODÉIS SUBIR!


¡ESTO ES RIDÍCULO!
¡ABSURDO E INFANTIL!
¡DITA SEA! ¡A CALLAR YA, PAR DE PIEZAS, QUE NADIE OS HA PREGUNTADO!

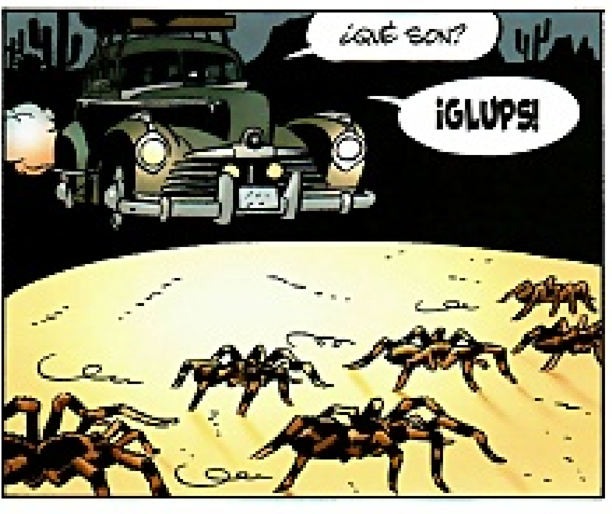
¡EEEH! ¡SERÁ TODO LO RIDÍCULO QUE TÚ QUIERAS, PERO FUNCIONA!
¡TE QUIERO, JOSEPH!

POR LA NOCHE...
BATES MOTEL
A VER SI ENCONTRAMOS UN SITIO AGRADABLE PARA MONTAR LA TIENDA.

¿POR QUÉ NO VAMOS NUNCA A UN MOTEL?
PORQUE CUESTA MUCHO.

NOS ESTAMOS FUNDIENDO EL PRESUPUESTO PARA EL VIAJE Y NO ES POR EL CALOR, PRECISAMENTE.
¡ADEMÁS, DORMIR EN TIENDA COMO LOS INDIOS ES DIVERTIDO!

¡NOS COMEN LAS HORMIGAS!
¡LOS COYOTES NO PARAN DE AULLAR!
¡ME DA MIEDO HACER PIPÍ EN LA OSCURIDAD!
¡JOSEPH RONCA COMO UN CERDO!

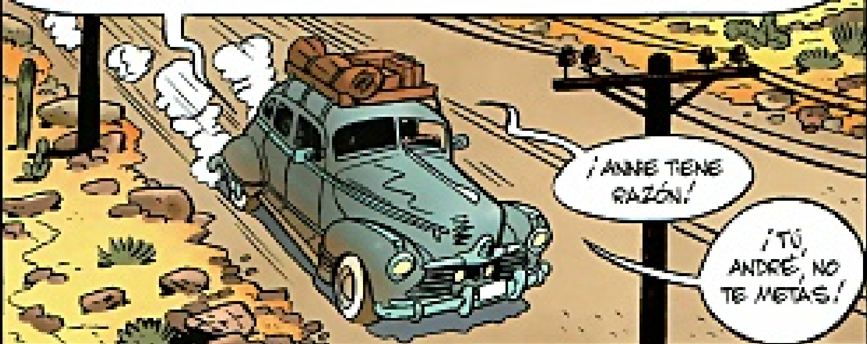
¡QUE NO! ¡QUE NO VAMOS A UN MOTEL!
¡HALA! ¡MIRA QUE ARAÑAS TAN CHULAS EN LA CARRETERA!

¿QUÉ SON?
¡GLUPS!

ENTONCES, DOS ADULTOS Y SEIS NIÑOS.
¡JOSEPH!
EH... ESTABA DE BROMA... DOS ADULTOS, CUATRO NIÑOS Y... HUM... DOS PIEZAS.


Y PROSIGUE LA ODISEA...
ROUTE 66
¡DITA SEA! ¡MAURICE! ¡ME ESTÁS TOCANDO LAS NARICES CON EL "DEGÜELLO"!


¡PERO SI NO ERA "DEGÜELLO"! ¡ERA "MA POULE EST ZAZOUE", DE CHARLES TRENET!
¿NO TE GUSTA CHARLES TRENET?


¡NI TRENÉ NI TRONAO! ¡O TIRAS ESE CHISME POR LA VENTANILLA O TE SACUDO!
¡NO!


¡YA BASTA LOS DOS! ¡LA ÚLTIMA VEZ CASI TERMINÁIS EN COMISARÍA! ¡NO TENGO QUE RECORDAROS QUE NUESTROS VISADOS DE TURISTAS EXPIRAN EN UN PAR DE DÍAS Y QUE NOS ARRIESGAMOS A QUE NOS EXPULSEN! ¡NO ES MOMENTO DE ACTUAR DE MANERA SOSPECHOSA!
¡ANNIE TIENE RAZÓN!
¡TÚ, ANDRÉ, NO TE METAS!


NO TE PREOCUPES, ANNIE. SOMOS UNA APACIBLE FAMILIA NUMEROSA QUE CIRCULA TRANQUILAMENTE A BORDO DE UN HUDSON COMMODORE DE FABRICACIÓN AMERICANA.
¿QUÉ PODRÍA RESULTAR MÁS ANODINO?
¡DITA SEA! ¡¿PERO ME VA A ADELANTAR O NO, EL YANQUI PESADO QUE LLEVO DETRÁS?!


CLIC
K.K.K.


¿HABÉIS VISTO QUÉ PINTAS ME LLEVABAN? ¿SON LOS CARNAVALES?
K.K.K.
K.K.K.
K.K.K.
¡HUM! CON QUE ANODINO, ¿EH, JOSEPH?


DÍAS MÁS TARDE...
¡OH!


¡NO HAY DUDA! ¡NOS ESTAMOS ACERCANDO A LOS ÁNGELES Y A LOS ESTUDIOS DISNEY!
¿¿SÍ? ¿POR QUÉ LO DICES?
COSAS MÍAS...


UN PRESENTIMIENTO...
14


OS DEJO, MUCHACHOS... NO TARDÉIS EN IROS A DORMIR.
¡BUENAS NOCHES, ANNIE!
¡BUENAS NOCHES, CARIÑO!


YA PUEDES SACAR LA BOTELLA, ANDRÉ.
¡DITA SEA! ¿OS DAIS CUENTA DE QUE ES NUESTRA ÚLTIMA NOCHE EN LA CARRETERA? MAÑANA LLEGAREMOS A SAN DIEGO E IREMOS A LOS MUELLES A RECOGER LAS MALETAS.


...DESPUÉS, SALIMOS PITANDO PARA LOS ESTUDIOS DISNEY Y FIRMAMOS UN PORTENTOSO CONTRATO CON MICKEY!
¡LOS ÁNGELES! ¡LA MECA DE LA HISTORIETA Y EL DIBUJO ANIMADO!
¡PFFF! NO CONTRATARÁN A TRES BELGAS DON NADIES COMO NOSOTROS... JAMÁS.

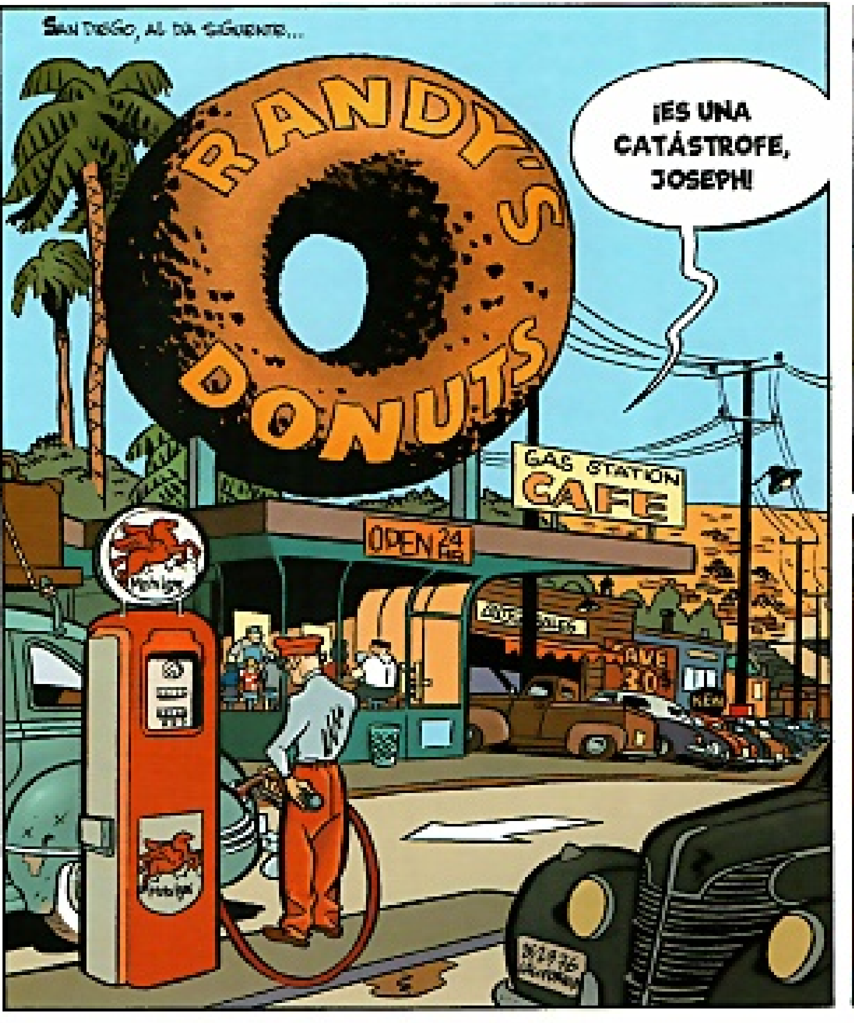

¿DON NADIE? ¡HABLA POR TI, ESPÁRRAGO! YO ESTOY DISPUESTO A TODO CON TAL DE NO ACABAR COMO MIS PADRES LLEVANDO UN NEGOCIO DE PIPAS. NO QUIERO TERMINAR SIENDO UN PEQUEÑO BURGUÉS TRISTE Y ESTRADO.
¡QUIERO UNA VIDA TREPIDANTE! ¡EXCITANTE! QUIERO... EH...
¿PASÁRTELO PIPA?


¡VETE A LA PORRA, ANDRÉ! ¡YA SABES QUE NO ME GUSTAN LOS JUEGOS DE PALABRAS!
PENSABA QUE LO QUE NO TE GUSTABAN ERAN LAS PIPAS, SOBRE TODO LAS DE GRASOL.
¡AAAH! ¡DÉJALO YA!
¡VALE, VALE! ¡FUMEMOS LA PIPA DE LA PAZ!
¡JA, JA, JA, JA
SI OS VAIS A ESTAR RIENDO DE MÍ, ME VOY AL CATRE. ¡BUENAS NOCHES!


CONDENADO MAURICE. QUÉ MALAS PULGAS Y QUÉ TALENTO TIENE.
ES VERDAD.


DE TODOS LOS DIBUJANTES QUE HAN PASADO ANTE MIS OJOS, MAURICE ES EL MÁS DOTADO DE SU GENERACIÓN... Y CON MUCHO...


NO TE LO TOMES MAL, ¿EH, ANDRÉ? NO LO DIGO PARA OFENDERTE...
¿OFENDIDO, YO? NO, NO, AL REVÉS...
BUENO, YO TAMBIÉN ME VOY AL CATRE.
15


SAN DIEGO, AL DÍA SIGUIENTE...
RANDY'S DONUTS
GAS STATION CAFE
OPEN 24 HRS
¡ES UNA CATÁSTROFE, JOSEPH!


¡VENGA, ANNIE, TAMPOCO EXAGERES! ¡NO DEJEMOS QUE UNA HUELGA DE NADA DE ESTIBADORES NOS AMARGUE EL DÍA! ¡CHOMP! ¡ÑAM!
¿UNA HUELGA DE NADA?
SLURP
¿CREES QUE TENDRÁN FRICANDELLES*?


¿CÓMO VAMOS A RECUPERAR LAS MALETAS Y LA ROPA? ¡LOS NIÑOS LLEVAN DIEZ SEMANAS CON LAS MISMAS MUDAS!
¡AH! YA DECÍA YO QUE OLÍA RARO.


¡TE ESTOY HABLANDO EN SERIO, JOSEPH! ¡FUE IDEA TUYA MANDAR LAS MALETAS DESDE BRUSELAS A SAN DIEGO! ¡Y LO PEOR... NOS HEMOS QUEDADO SIN UN DURO!
GLUP
GLUP
¡ESTA ES LA ÚLTIMA COMIDA QUE PODEMOS PERMITIRNOS! ¡POR DIOS, DI ALGO JOSEPH!


¡JAJAJA!
¡LA AUDACIA ES LA CLAVE!


¡HE CONSEGUIDO UNA ENTREVISTA PARA ESTA TARDE EN LOS ESTUDIOS DISNEY! ¡EN CUANTO EL VIEJO WALT NOS CONTRATE A MAURICE, A ANDRÉ Y A MÍ, PEDIMOS UN ADELANTO Y SOLUCIONADO!
QUÉ FÁCIL ES SIEMPRE TODO PARA TI, JOSEPH...
YANN & SCHWARTZ


¿QUÉ PASA SI NO NOS COGEN, MAURICE? ¿NO TE PREOCUPA?
¡BAH! ¡JOSEPH TIENE RAZÓN! ¡AUDACIA! ¡ES LA CLAVE! ¡EL FUTURO ESTÁ EN LA ANIMACIÓN! ¡LAS HISTORIETAS PARA JÓVENES DEVOTOS SON COSA DEL PASADO! ¡JA, JA, JA!
¿Y LUCKY LUKE?
¡PFFF! ¡QUE QUEDE ENTRE TÚ Y YO, PERO NO PIENSO TIRARME TODA LA VIDA DIBUJANDO AL VAQUERO CANTARÍN! ¡JA, JA, JA! SO LONG, LUCKY LUKE!


¡ASÍ SE HABLA! ¡SI NO NOS CONTRATAN POR UNA PASTA ME COMO LA BOINA!
¡NO! ¡MEJOR AÚN! ¡SE LA DOY DE COMER A LOS PERROS!
¡PLAF!
16


BURBANK, ESTUDIOS DISNEY, POR LA NOCHE...
THE WALT DISNEY Co
¡GUAU! ¡GUAU!
¡GRRR!
¡GRRR!
¡MIRA COMO SE PELEAN POR ELLA! ¡CHUCHOS ASQUEROSOS!
¡SON CAPACES DE COMER CUALQUIER COSA!


¡GRR!
¡GRRR!


¡LARGO DE AQUÍ, ALIMAÑAS! ¡PERROS DEL AVERNO!


¡QUÉ MALA SUERTE! ¡LLEGAMOS JUSTO CUANDO DISNEY DESPIDE A UN TERCIO DE LA PLANTILLA!
¿TE HACE GRACIA?


HAY QUE VER EL LADO BUENO DE LAS COSAS.
¡LUCKY LUKE NO CORRE PELIGRO!


¿Y AHORA QUÉ HACEMOS, JOSEPH?
PARA EMPEZAR, COMPRARME UN SOMBRERO. EL SOL DE CALIFORNA PEGA QUE NO VEAS.

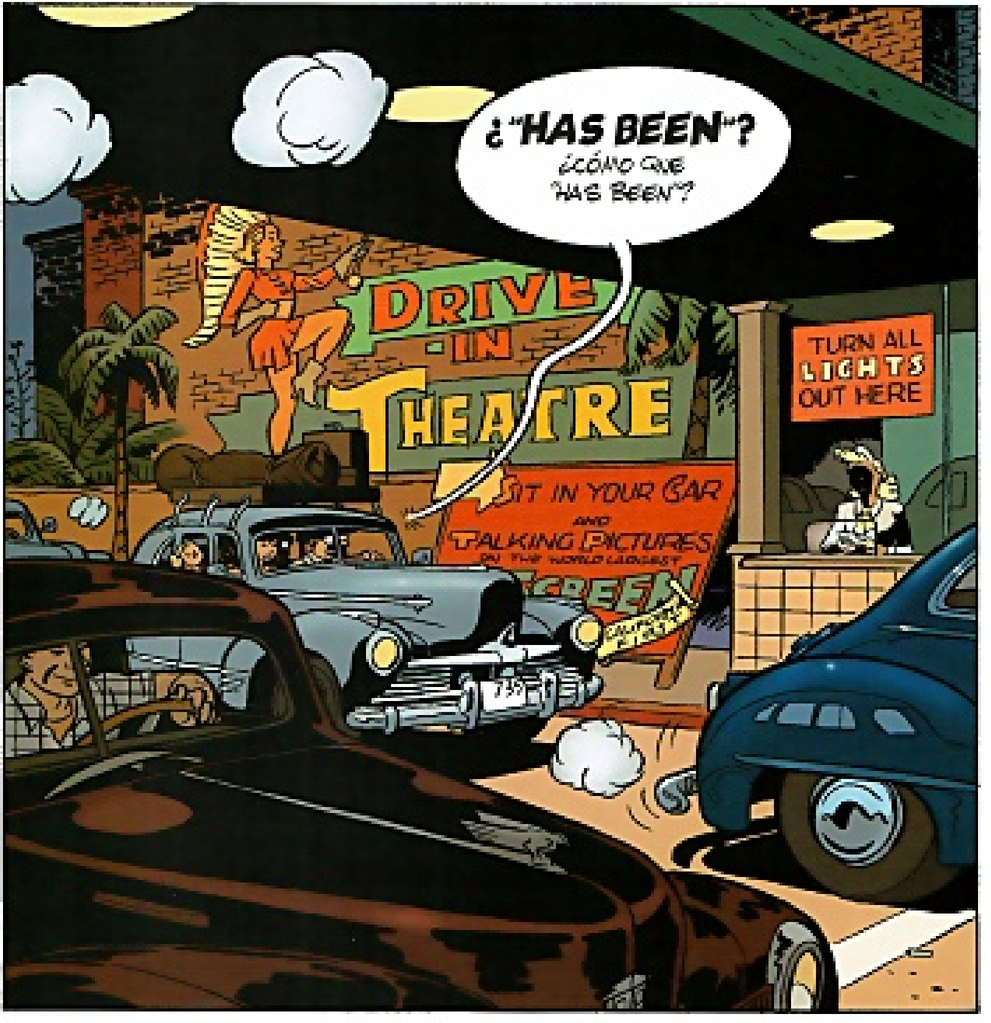

TE HABLO EN SERIO, JOSEPH.
¡BURP!


NADA MÁS SENCILLO, CARIÑO. SACAMOS LA PRENSA DE BILLETES.
UN PAR DE NOCHES EN VELA DIBUJANDO, MANDAMOS LAS PÁGINAS A DUPUIS Y QUE NOS HAGAN UN GIRO.


¡HA PASADO TANTO TIEMPO QUE YA NI SÉ EN QUÉ PUNTO DEL CAPÍTULO ESTABA! ¡NO LO RECUERDO!
A MÍ ME PASA IGUAL. ¡VAYA CHASCO! ¡TODO ESTE VIAJE PARA NADA! HEMOS VENIDO HASTA AQUÍ PARA ENTERARNOS DE QUE LA MECA DEL CÓMIC NO ES LOS ÁNGELES...
¡SINO NUEVA YORK! ¡DE DONDE VENIMOS!


¡"LAUREL Y HARDY"!


POR PRECAUCIÓN...
... SE ME OCURRIÓ ESCONDER UNOS DÓLARES. OS INVITO AL CINE. NADIE COMO EL GORDO Y EL FLACO PARA ALEGRARLE LA NOCHE A UNO.
17


¿"HAS BEEN"?
¿CÓMO QUE "HAS BEEN"?
DRIVE-IN THEATRE
TURN ALL LIGHTS OUT HERE
SIT IN YOUR CAR AND TALKING PICTURES ON THE WORLD LARGEST SCREEN


VIENE A SER ALGO ASÍ COMO ANTICUADO, TRASNOCHADO, CADUCO, RANCIO... PASADO DE MODA, VAYA...


¡'DITA SEA! ¿EL GORDO Y EL FLACO, RANCIOS?... EN FIN... ¡OK! ¿GUAT IS DE FILM YU JAF TO OFRECERNOS?
TONIGHT, IT'S THE "SIERRA MADRE TREASURE"!


¡LA CULPA DE TODO LA TIENE "BAMBI"! ¡DE NO HABER SIDO TAL BATACAZO COMERCIAL, DISNEY NO HABRÍA DESPEDIDO A TANTO PERSONAL!


¡ES QUE VAYA TONTERÍA! ¡SE CARGAN A LA MADRE DE BAMBI! ¡ES DEMASIADO CRUEL PARA LOS NIÑOS!
¡YA TE DIGO! ¡ANDRÉ LLORÓ COMO UNA MAGDALENA!
¡MENTIRA! ¡DEJA DE DECIR TONTERÍAS, MAURICE! SE... SE ME METIÓ ALGO EN EL OJO...


¡AAAH! ¡POR FIN EMPIEZA LA PELÍCULA!
18


SIERRA MADRE
OYE, PAPÁ, ¿A CUÁNTOS ALEMANES MATASTE EN LA GUERRA?
?!!
¡SHH, BENOIT!... ¡LA PELÍCULA!
PERO...
¡SHH!


¿DÓNDE VAS, MAURICE?
EH... A BUSCAR UNA COCA-COLA. ¡ME MUERO DE SED!


¿DÓNDE ESTÁ LA SIERRA MADRE, MAMÁ?
¡EN MÉXICO!
¿SALE JOHN WAYNE?
¿CUÁL ES EL TESORO?


DI, PAPÁ, ¿A CUÁNTOS BOCHES MATASTE?
¡SHH!
735






THE END


EH... NO TENÍAN COCA-COLA...
COÑO... ¿QUÉ CARAS SON ESAS?


MAURICE, HEMOS TOMADO UNA DECISIÓN.
¡VAMOS A IR A MÉXICO!
19

MEXICO

¡VENGA, MAURICE, NO TE CABREES! ¡YA VERÁS, LO VAMOS A PASAR GENIAL EN MÉXICO!

¡PFF! MÉXICO A MÍ...

¡TENDRÍAMOS QUE ESTAR EN NUEVA YORK! ¡AHÍ ES DONDE ESTÁN TODOS LOS QUE HACEN CÓMICS!

¡DITA SEA! ¡QUE YA IREMOS A NUEVA YORK! ¡ESTO ES SOLO HASTA CONSEGUIR LOS VISADOS AMERICANOS!












PUES NO ME QUEDA MÁS QUE ESTO. ESPERO QUE VALGA.
POR SI ACASO ME TRAJE UNOS FRANCOS BELGAS... EH...
¿UN SOBORNO? ¡NI HABLAR!
¡DEJADME A MÍ!


¡LA MORDIDA ES ILEGAL!
¿ENTIENDES, GORDITO?


¡MUY BIEN, SEÑORES! ¡VENGA, MUCHACHOS!


GENIAL, MAURICE, TE HAS LUCIDO.
CALLA, ESPÁRRAGO.


¡UUAAA!
¡UAAA!
TRANQUILO, DOMINIQUE, TRANQUILO.


¡PERO QUÉ RICURA!
¿CÓMO SE LLAMA?
EH... DOMINIQUE.
¡QUÉ MUÑEQUITO!


¡CHIQUITÍN!
MIS HIJOS: RAMÓN, ROSARIO, MIGUEL, JUANITO, JOSÉ Y PEPE.


¡ESTÁ BIEN! ¡PUEDEN PASAR!
¡NOS DEJAN PASAR!


AL FINAL, TODO HA SALIDO BIEN...

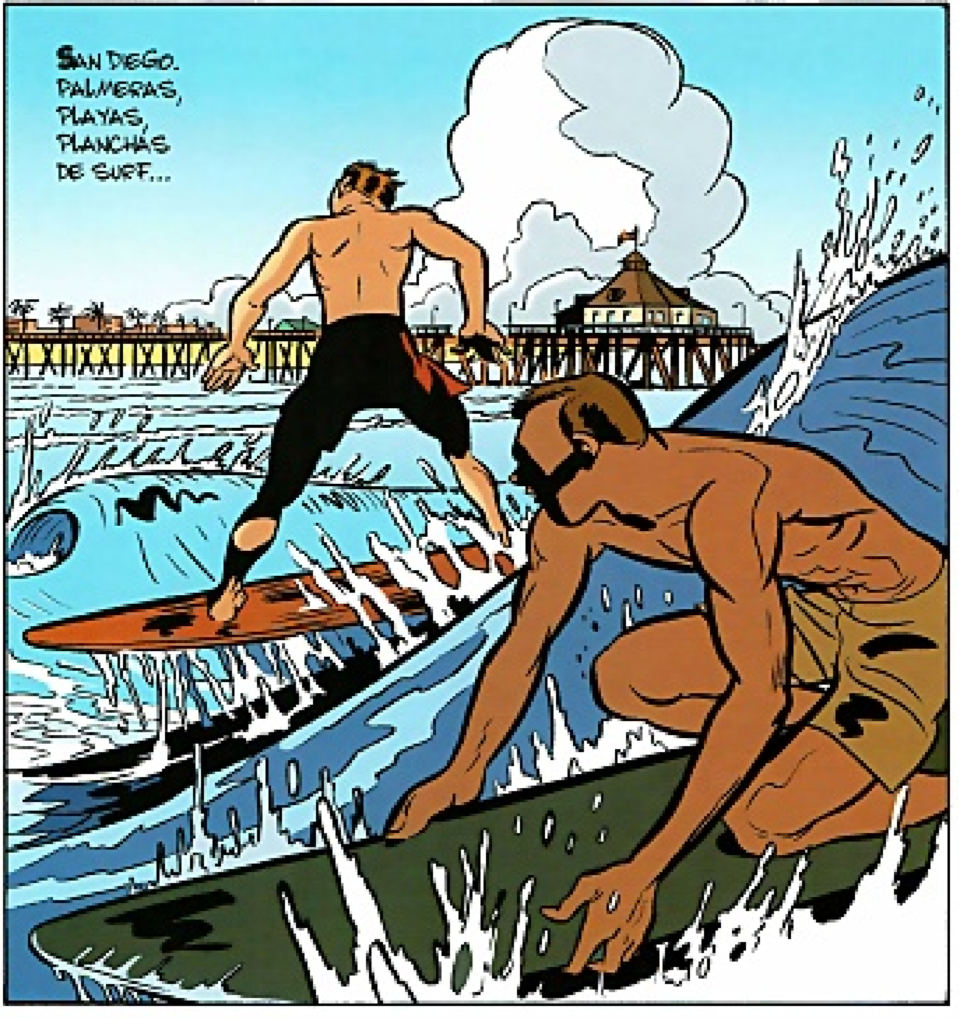

¡UN MOMENTITO, SEÑORES!
¡LA MORDIDA, POR FAVOR!
21


NO INSISTAS, JOSEPH, ANDRÉ Y YO NO VAMOS A CEDER ANTE ESTE ODIOSO INTENTO DE EXTORSIÓN. NOS VOLVEMOS A SAN DIEGO. PERO TRANQUILOS, DAREMOS CON LA MANERA DE IR A VISITAROS.
¡DITA SEA! ¡HACED LO QUE QUERÁIS!
PERO... PERO... PERO... PERO... PERO...
¡QUÉ ESTÚPIDO!
¡UNA LÁSTIMA!

OS MANDAREMOS NUESTRA DIRECCIÓN DE TIJUANA A VUESTRO HOTEL. ERA EL HOTEL "CORAZÓN DE MELÓN", ¿VERDAD?

MEXICO
¡HASTA LUEGO, AMIGOS!

¡ALEGRA ESA CARA, ANDRÉ! NOS VENDRÁ BIEN UN POCO DE SOLEDAD.
ANNIE...
...SOBRE TODO A TI.

TENEMOS MUCHO TRABAJO. NO NECESITARÁS QUE TE HAGA UN BOCETO, ¿NO?
¡JA, JA, JA!
¿HAS VISTO? ¡HE HECHO UN JUEGO DE PALABRAS!

SAN DIEGO. PALMERAS, PLAYAS, PLANCHAS DE SURF...

¡ANDRÉ! ¡VOY A ENVIAR MIS QUINCE ÚLTIMAS PÁGINAS! SOLO TIENES QUE DARME LAS TUYAS Y LAS MANDO A LA VEZ...

¡MIRA QUÉ ASTUTO SOY, QUE PARA AHORRARME UNOS CENTAVOS EN SELLOS, HE DIBUJADO LAS PLANCHAS POR LAS DOS CARAS!
¡ANDRÉ!
¡¿PERO?! ¡NO HAS HECHO NADA!!
22


¡AGUARDIENTE "EL BORRACHO"! ¡QUÉ ASCO! ¿QUÉ QUIERES? ¿QUEDARTE CIEGO?
SIMENON


¡OH, OH! ¡UN TELEGRAMA ARRUGADO!


¡UY!


¡INICIANDO PROTOCOLO DE EMERGENCIA!


¡PRIMERO, REGAMOS EL HUERTO!
¡FLUB! ¡BLUB! ¡AAH!


¡Y LUEGO, LO OXIGENAMOS Y LE PROCURAMOS LUZ! ¡VEN!...
¡DÉJAME! ¡QUIERO MORIR SOLO, MAURICE! ¡AY!... ¡MI CABEZA!...


¡MIRA! ¡LAS PLAYAS MÁS BONITAS DEL MUNDO! ¡LAS PIN-UP EXPONEN SUS CUERPOS INSOLENTES AL SOL DE CALIFORNIA!
¿Y TÚ QUERÍAS QUEDARTE EN TU CUARTO A DEPRIMIRTE?


¡LO COMPLICADO VA A SER ENCONTRAR SITIO!
¡UPS, PERDÓN! ¡AY AM SORRI!
FUCK YOU STUPID.
¡AHÍ! ¡MIRA! ¡NO HAY NADIE!


PLEASE DO NOT DISTURB THE SEALS
¿QUÉ SIGNIFICA "SEALS" EN INGLÉS?
EH...
BUENO, DE TODAS FORMAS NO CREO QUE "DISTURBEMOS" A NADIE. SOLO VAMOS A TUMBARNOS AL SOL A CHARLAR.
23


ES INCREÍBLE. TODA LA PLAYA PARA NOSOTROS SOLOS.
TAN SOLO HAY UN GRUPITO DE OBESOS AHÍ TUMBADOS.


¿TE PARECE QUE HABLEMOS DE ESE TELEGRAMA?
¡LO HAS LEÍDO! A CHARLES DUPUIS NO LE HA GUSTADO MI ÚLTIMO EPISODIO.
¿EL COMBATE DE BOXEO DE POLDUR Y LOS CHAVALES?


SÍ. MIS PERSONAJES LE PARECEN VULGARES. DICE QUE LOS CHAVALES QUE HE DIBUJADO PARECEN NIÑOS DE LA CALLE.
PERO... SE SUPONE QUE SON NIÑOS DE LA CALLE.

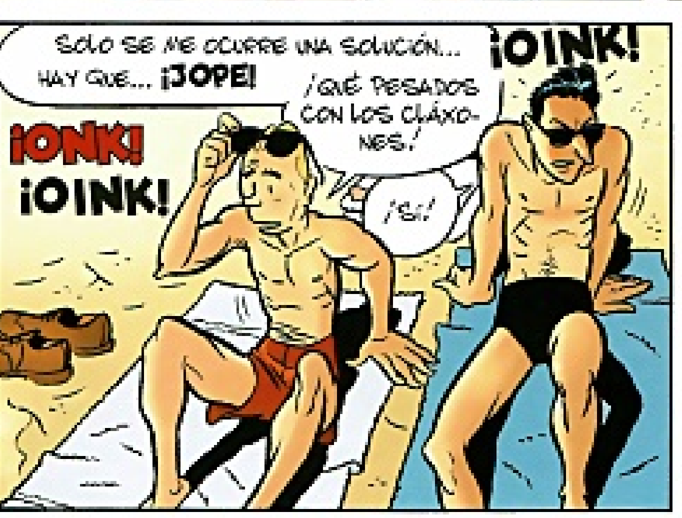

¡EXACTO! CHARLES DUPUIS QUIERE ELEVAR EL NIVEL INTELECTUAL DE SUS JÓVENES LECTORES...
LE DA IGUAL EL REALISMO SOCIAL.


¿Y QUÉ? A MÍ EL REALISMO SOCIAL ME RESBALA UN POCO. DIBUJO LAS AVENTURAS DE UN VAQUERO CANTARÍN, ASÍ QUE...
VALE, PERO A MÍ SÍ ME INTERESA.


BUENO, MIRA, TAMPOCO ES UN DRAMA... YA CONOCES A CHARLES DUPUIS, EN QUINCE DÍAS SE LE HABRÁ OLVIDADO.
¡OINK!
EH...


EL PROBLEMA ES QUE YA LE HE MANDADO UN TELEGRAMA PRESENTÁNDOLE MI DIMISIÓN. ESTABA MUY CABREADO.
¡ONK!
¡OINK!


ESO NO HA SIDO MUY INTELIGENTE.
¡OINK!
¡ONK!
¡KOINK!
¡OINK!
YA, PERO NO VEAS LO BIEN QUE SIENTA.


SOLO SE ME OCURRE UNA SOLUCIÓN... HAY QUE... ¡JOPE!
¡OINK!
¡QUÉ PESADOS CON LOS CLÁXONES!
¡ONK!
¡OINK!
¡SÍ!


¡OINK!
?!
?!
¡OINK!
¡KOINK!
¡ONK!
¡ONK!
¡ONK!
OINK
¡OINK!
¡CLARO! ¡AHORA ME ACUERDO! "SEAL" SIGNIFICA FOCA...
24

DÍAS MÁS TARDE, EN LA FRONTERA MEXICANA...

¡RAYOS! ¡ESTO NO AVANZA!

¡TEN PACIENCIA! POR AQUÍ SE TARDA MÁS PERO NOS AHORRAMOS LA MORDIDA. ES UNA CUESTIÓN DE PRINCIPIOS.









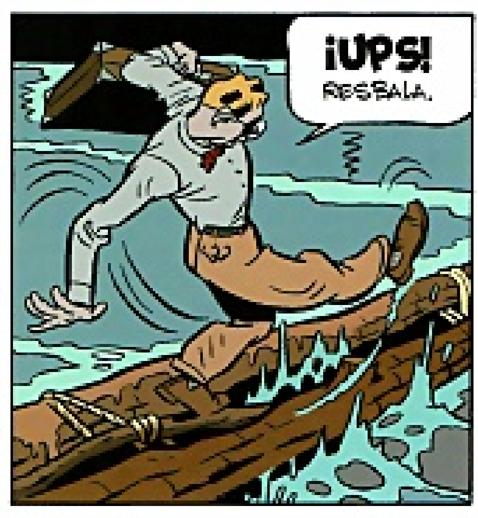




¡PARECES UNA TARÁNTULA DESGARBADA! ¡QUÉ PENA NO TENER UNA CÁMARA A MANO! ¡LO QUE IBA A REIRSE ANNIE!

¡AY!
¡UY! ¡AY!
¡HARÁS QUE NOS DESCU-BRAN!
¡CORRE!

¡GLUP! ¡"EL PUENTE DE LOS MONOS"! ¿POR QUÉ LO LLAMARÁN ASÍ?
YO CREO QUE SALTA A LA VISTA.

¡VENGA! ¡LA AUDACIA ES LA CLA-VE!
¡COMO DIRÍA JOSEPH!

¡UPS! RESBALA.

Y ASÍ TERMINAN LAS AVENTURAS DE LUCKY LUKE, AHOGADO EN EL TIJUANA RIVER.

¡HOP!
¡TE TOCA, ANDRÉ! ¡NO ES TAN COM-PLICADO!

¡AY, AY, AY! ¿POR QUÉ DEJARÍA MI PRE-CIOSO HUERTITO EN BRUSELAS?

¡HALA! ¡DE CA-BEZA!
¡CHOOF!
26


¡AYÚDAME, MAURICE! ¡SEGURO QUE EL RÍO ESTÁ INFESTADO DE PIRAÑAS!
¡NO, PERO SÍ ESTÁ LLENO DE MERLUZOS!


¡QUIERO IRME A CASA!
¡OLVÍDATE DE LA VIEJA BÉLGICA!
¡ESTAMOS EN EL NUEVO MUNDO!


¿ESTÁS SEGURO DE QUE NO VAMOS A MOLESTAR A JOSEPH, ANNIE Y LOS NIÑOS?
¡QUE NO! EN LA CARTA QUE NOS MANDÓ DICE QUE HAN ALQUILADO UNA CASA CON CUARTO DE INVITADOS.
NOS HA HECHO UN PLANITO. HAY QUE TOMAR LA AVENIDA TABOADA Y DESPUÉS LA AVENIDA MADERO...
EL COR
TIJUANA


¿TE HAS FIJADO EN QUE ESTO ESTÁ LLENO DE MARINEROS?
TIJUANA ES EL BURDEL PRIVADO DE LA FLOTA AMERICANA DE SAN DIEGO.
GUUUUURGLLL...


GORDITO'S
LA CASA DEL TORTILLA
OYE, "SPIROU", ES DE MALA EDUCACIÓN LLEGAR A CASA DE ALGUIEN CON EL ESTÓMAGO VACÍO...
¡AAAH! ¡TE HE DICHO QUE NO ME LLAMES "SPIROU"!


PERO SI ES MUY MONO...
¡ES RIDÍCULO!


PERO ASÍ TE LLAMABA TU NOVIETA FRANCINE, ¿NO? Y TAMBIÉN "MI ARDILLITA"... ¡JU, JU, JU!
Pedro PULQUERIA
¡CALLA, DESGRACIADO! ¡VAMOS A PROBAR EL FAMOSO "PULQUE"!
27





















*Variedad de queso típico de Bélgica, de textura robusta y firme


¡¡¡¡¡¡H!
ES LA VOZ DE ANN... ¡HIP!


¡AHÍ VA! ¿QUÉ HABRÁ HECHO ESTA VEZ EL ESPÁRRAGO DE ANDRÉ?


¡ABRID!
¡BOM! ¡BOM!


¡¿MAURICE?!
¡JA, JA, JA!


¿QUÉ HA PASADO?
¡JA,JA,JA! ¡PUES QUE EL PIEZA DE ANDRÉ HA APARECIDO COMO UN DIABLO EN MITAD DE UNA SESIÓN DE DESNUDO!
¡YA SABES LO PUDOROSA QUE ES ANNIE!


¡DITA SEA! ¡EL EQUIPO JUNTO DE NUEVO! ¡VAMOS A CELEBRARLO! ¿VIENES, ANNIE?


ID SIN MÍ, MUCHACHOS.
YA HE TENIDO BASTANTES EMOCIONES POR HOY.
YANN & SCHWARTZ


¡JA, JA, JA! ¡LA PRIMERA RONDA DE AGUARDIENTE CORRE DE MI CUENTA! ¡INVITA "DON BOSCO"! YA HE TERMINADO LA REVISIÓN DE LA BIOGRAFÍA ILUSTRADA PARA LA EDITORIAL DUPUIS.
DON BOSCO


EH... DE ESO TE QUERÍA HABLAR, JOSEPH... TENGO UN PROBLEMILLA CON DUPUIS Y...
¡CLAC!
CUÉNTAMELO Y DAREMOS CON LA SOLUCIÓN.
29


Unas cuantas botellas de aguardiente más tarde...
¡DITA SEA!
¡No tendrías que haber enviado ese telegrama, André!
¡Eso no es una solución, Joseph! ¡Es una mera observación!
ABIERTO
TOME Coca-Cola

Solo me queda volver a Bruselas y buscar trabajo. Pero yo solo sé dibujar, puñeta.
Ya está.

¡Te puedo enchufar para trabajar en la fábrica de pipas de mis padres en Courtrai!
¡JA, JA, JA!
¡Muy gracioso!

Y sin embargo, la solución resulta evidente.
¿Tirarme al río con las pirañas?

¡VOY A RETOMAR SPIROU!
¡Una idea sensacional!
¿Eh? ¿Qué? Pero...

¡Esto hay que celebrarlo! ¡Señorita, tres cervezas!

¡No! ¡No me lo agradezcas, André! Es lo más natural, hombre, echarle una mano a un amigo...
PERO... Pero... pero... Pero... pero...
CABELLO
MI OFICINA
30

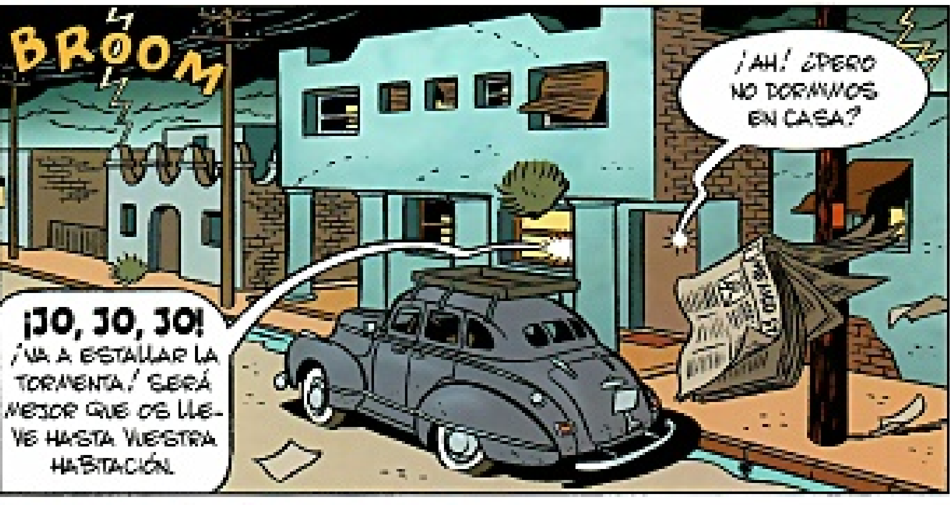

Mucho más tarde...
Los niños están al caer del colegio, les va a encantar veros.
Menos mal, menudo tormentón se avecina.


¡¡André!! ¡¡Maurice!!
¿Sabes una cosa, André? Los mexicanos nos llaman gringos franceses.
¡Yo he posado para la portada de "Don Bosco"!
¡Sí! ¡No paran de pegarnos y de llamarnos hijos de...!
¡Benoît!


¿No tienes hambre, André? ¡Nunca te había pasado!
No insistas, Anne.
No está bien, no le alcanzan los botones de la camisa.


Venga, André, alegra esa cara. Recuerda que te dejé Spirou para poder centrarme en la biografía de Cristo. Ahora lo retomo, es el ciclo natural de las cosas.
¿Me lo dejaste? Pero... yo creía que... ¿Qué voy a hacer para ganarme la vida?


Estoy seguro de que Maurice te dejará dibujar los cactus y las diligencias de "Lucky Luke". ¿A que sí?


Broom
¡Ah! ¿Pero no dormimos en casa?
¡Jo, jo, jo! ¡Va a estallar la tormenta! Será mejor que os lleve hasta vuestra habitación.


Os he encontrado un nido de amor para que estéis tranquilos. Gratis. Podréis incluso dibujar en él.
¡Ya está lloviendo!


Es un poco rústico, pero cuando se es joven... ¿Eh? ¡Ja, ja, ja!
?


Podéis usar esa pila de periódicos a modo de sábanas.
¡Buenas noches, amigos!
Fssssss Fssss
31



¡BROOM!

¡¡¡¡¡HH!

¡JOSEPH! ¡ABRÁZAME FUERTE! ¡TENGO MIEDO!
¿JOSEPH?

¿JOSEPH?
¿JOSEPH?

¡BROOM!
¡¡¡¡HHH!


PERO... ¿QUÉ HACES TÚ REZANDO?
¡AAAAAH!

¡QUÉ SUSTO ME HAS DADO, ANNIE! EH... NO CONSEGUÍA DORMIR POR LA TORMENTA, ASÍ QUE... EH... ESTABA PENSANDO...

¡BROOM

¡LOS RUSOS HAN DESTRUIDO NUEVA YORK! ¡ES LA TERCERA GUERRA MUNDIAL!

¡VENGA, JOSEPH! ¡SOLO HA SIDO UN TRUENO! VEN, CARIÑO, VUELVE A LA CAMA.
TIENES RAZÓN, ANNIE. SOY UN ESTÚPIDO.
32





?



?!





¡BROOM!



O... OTRA VEZ ESA HORRIBLE PESADILLA...
¡CLAC! ¡CLAC!



¡ZZZ!
LOS HAY QUE CONSIGUEN DORMIR HASTA CON TORMENTA.



¡FLAP! ¡FLAP! ¡FLAP!



¡BROOOM!
¡PLIC!



¡ZZZ!
¡PLIC!
¡PLIC!
¡PLIC!



A FIN DE CUENTAS, PUEDE QUE ANDRÉ TUVIERA RAZÓN... AQUÍ DOS BELGAS NO TIENE NINGUNA POSIBILIDAD... SERÁ MEJOR QUE ME VUELVA A BRUSELAS...
...Y ME LIMITE A DIBUJAR AL VAQUERO HASTA EL FIN DE MIS DÍAS.
33


MMH... PARA, FRANCINE, PARA... MHHH...
?
¡SLUP! ¡SLUP!


¡LARGO DE AQUÍ!
¡MIAAAAAU!


¡YA LE VALE! ¡POR LO MENOS PODRÍA DOBLAR LAS SÁBANAS! O SEA, EL PERIÓDICO...
FLAP


POBRE ANDRÉ. TIENE QUE ESTAR DESTROZADO. JOSEPH SE HA PASADO UN POCO AL QUITARLE AL BOTONES PELIRROJO.
VOY A TENER QUE LEVANTARLE LA MORAL. NO VA A RESULTAR NADA FÁCIL.


BUENOS DÍAS, JO...
?!


ESTOY DANDO UNA CLASE DE CIENCIAS NATURALES A LOS NIÑOS. TIENEN QUE APRENDER A MATAR Y DESPELLEJAR UN CONEJO SIN DESMAYARSE.
¿HAS VISTO A ANDRÉ?
¡SCRUICH!


¿ANDRÉ? ¡SALIÓ HACE UN RATO! ¡HOY ES LA FIESTA NACIONAL! PETARDOS, TIROS, MARACHIS, RODEOS...
¡VA A CORRER RÍOS DE TEQUILA!


¡MENUDOS BOCETOS SE PUEDEN SACAR!
¡YA TE DIGO!


34


PAM
PAM
PAM
PA


¿ANDRÉ? ¿ANDRÉ?
APOSTARÍA A QUE ESTÁ CON UNA CHAVALA DE IMPRESIÓN.

?
¡HOLA, "SPIROU"! AQUÍ ME TIENES, EMPAPÁNDOME DEL AMBIENTE LOCAL. ¡ESTE PAÍS ES FANTÁSTICO! ¡TENGO UNOS CIEN BOCETOS PARA MI NUEVA SERIE!

AHORA QUE ME HE QUITADO DE ENCIMA A ESE ESTÚPIDO BOTONES QUIERO CREAR UN UNIVERSO SÓLIDO Y BIEN DOCUMENTADO.
TIJUANA

¡TENGO MONTONES DE IDEAS! DUDO ENTRE UN MARIACHI DETECTIVE O UN JOVEN BANDIDO MEXICANO CON CORAZÓN DE MELÓN.

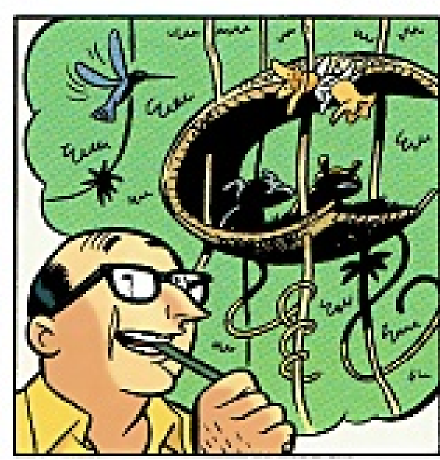
ME HAS CONVENCIDO, MAURICE. POR MÍ, TANTO BÉLGICA COMO LA CARRERA DE INGENIERO AGRÓNOMO QUE MIS PADRES QUERÍAN QUE ESTUDIARA SE PUEDEN IR AL INFIERNO. ¡ME QUEDO EN MÉXICO!

PAM
TIJUANA

35


¡DITA SEA! ¡¡CALLAOS DE UNA MALDITA VEZ, DICHOSOS NIÑOS DEL INFIERNO!!
¡SHH, NIÑOS! VUESTRO PADRE ESTÁ BUSCANDO UNA IDEA PARA SPIROU.
¡PERO SI HOY ES FIESTA!
¡QUÉ PESADO CON SPIROU!





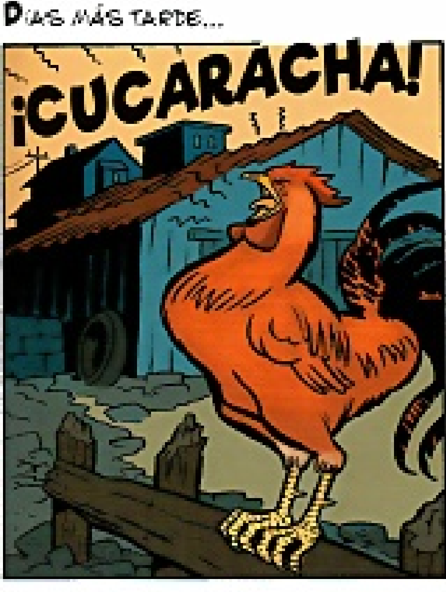
CARIÑO, ¿ME AYUDAS A DOBLAR LAS SÁBANAS?
¡PUF!


GRRMBLL... GRRMBLL...


¡IDEA!


¡¡¡DITA SEA!!! ¡YA LO TENGO!
¡UF!
HALA, YA PODÉIS HACER RUIDO, NIÑOS.
36

Días más tarde...





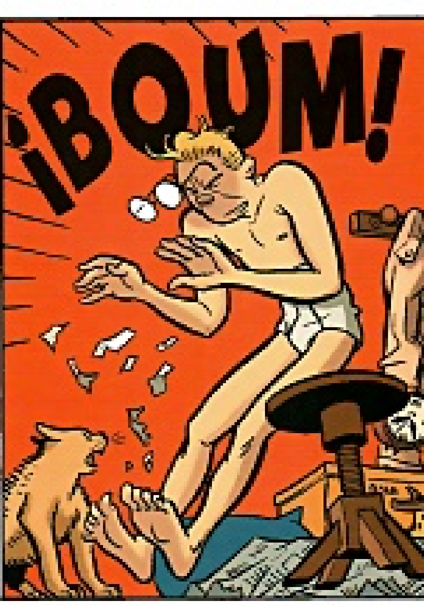



















¡GRINGOS LOCOS!
¡UF! ¡AHORA A VER SI ENCUENTRO A ANDRÉ!


?
YO CHERCHO... EH... UNO GRINGO... ¡HUM! CON UN NASO LONGO...
¿DÓNDE TENGO EL LÁPIZ?


¡SÍ, SEÑOR! ¡EL GRINGO FLACO CON LA NARIZ GRANDE!
¡POR AQUÍ!


...CUCURRUCUCÚ...
TIJUANA
¡YO SOY UN POBRECITO LEGUMBRE CON UN CORAZÓN DE MELÓN!
¡AYAYAY! ¡QUÉ BARBARIDAD!


ESTAMOS MÁS TIESOS QUE LA MOJAMA.
¿Y PRETENDES GANARTE LA TORTILLA CON EL SUDOR DE TU BANJO? MUY BONITO, SÍ SEÑOR.


¡ESTOY TRABAJANDO! ¡MIRA MI LIBRETA! HE SENTADO LAS BASES DE MI NUEVO PERSONAJE.


¡HOMBRE! ¡QUÉ CALOR!
¡CARAMBA! MI SOMBRA CADA DÍA PESA MÁS.
¡AH! ¡QUÉ BUE CACTUS.


¡GAZAPATÓN!
¿OTRA VEZ DURMIENDO? ¡QUÉ PEREZOSO! ¡A TRABAJAR!
Z


¡YA VOY, PATRONCITO! ¡AY!


¡TAMALES! ¡OTRO ACCIDENTE DE TRABAJO!
VOY A PEDIR UN AUMENTO.


¿SE LLAMA GAZAPATÓN?
SÍ... SIGNIFICA GAFE...
VAYA CACA DE NOMBRE.
HAY QUE MEJORARLO.


¿FÓSFORO? FÓSFORO ES DIVERTIDO. ¿GÓMEZ? ¿PEDRO? ¿SANCHO? ¿PANCHO?
¡NO! ¡NO! ¡NO! ¡NO! ¡NO! ¡NO!


¡JOPE! ¿Y CÓMO QUIERES QUE LO LLAME? ¿GASTÓN?
¡SÍ! ¡GASTONCITO! ¡QUÉ BUENO!
38


EN SERIO, MAURICE, ¿QUÉ TE PARECE?
¡HUM! UN PERSONAJE GAFE Y HOLGAZÁN... NO FUNCIONARÍA...
PARA ESO MEJOR QUE SIGAS CON EL BANJO.


OYE, POR CIERTO, ¿CÓMO ES QUE A TI NO TE HAN PICADO PULGAS?
ES CUESTIÓN DE VOLUNTAD. SNIF... SNIF... HUELE A...
¡ESTOFADO FLAMENCO CON QUESO!


¡ÑAM! ¡CHOMP! ¡GLUP!
¿DÓNDE METES LO QUE COMES?
¡MAURICE! ¡UNA CARTA DE DUPUIS!


¡UN GIRO! ¡POR FIN!


¡SE ACABARON EL PULQUE BARATO Y LOS FRIJOLES! ¡NO PIENSO COMER UN SOLO FRIJOL MÁS!
HABLANDO DE COMIDA...


ECHANDO NÚMEROS... HABÉIS COMIDO DOCE VECES EN CASA CADA UNO... A, DIGAMOS, CINCO PESOS LA COMIDA... SALE A UNOS... ¡SESENTA PESOS POR BARBA!


POR BARBA, DICE...
EH... JOSEPH...
¿SI PONGO TRES PESOS MÁS PUEDO REPETIR DE ESTOFADO? ESTÁ BUENÍSIMO.


EH... MAURICE, ¿ME PRESTAS SESENTA Y TRES PESOS?
VENGA, VENGA, MUCHACHOS... UNA SESIONCILLA DE BOXEO PARA SOLTAR LOS NERVIOS...


¡DOS PESOS A PAPÁ!
¡LOS VEO!
¡SEIS A MAURICE!
¡HOP! ¡HOP! ¡HOP! ¡JUEGO DE PIERNAS, MAURICE!
¡GRINGOS LOCOS!
¡EH! ¡TRANQUILO! ¡PITA SEA!
39


UN PAR DE PUÑETAZOS MÁS TARDE, EN "CASA PEDRO"...
I'M A POOR LONESOME COWBOY AND A LONG WAY FROM BELGIUM!


¡JEFE! ¡PULQUE PARA TODO EL MUNDO!
¡EL GRINGO ESTÁ BORRACHO!


¡ANDRÉÉÉ! VEN... ¡HIP!... A BAILAR CON NOSOTROS... LO ESTAMOS PASANDO FETÉN...
¡PFFF! BAILAR, DICE... ¡BAH!


¡LA GALLINA TURULECAAA!
¡PUF! ¿QUÉ HACE UN ESPÁRRAGO BELGA EN EL PAÍS DE LOS CACTUS?


¿USTEDES SON BELGAS?

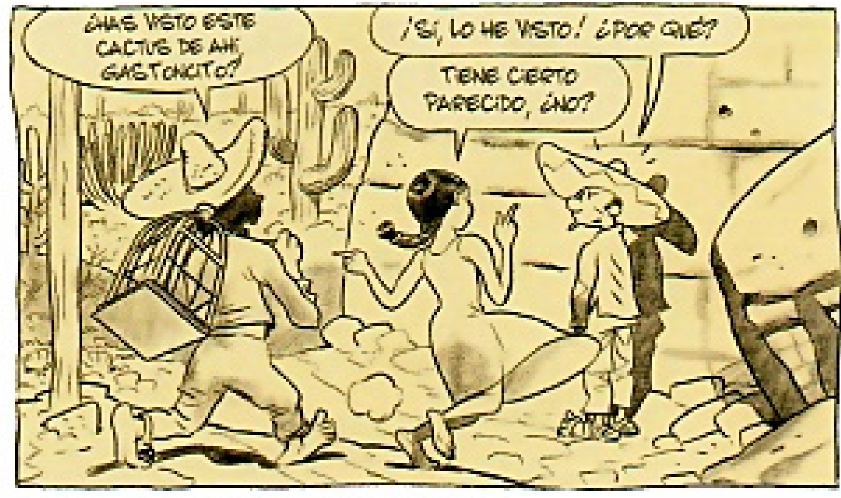

¡QUÉ CASUALIDAD! ¡YO SOY DE WATERMAEL-BOITSFORT, BRUSELAS!
¿BAILA? ¡JI, JI, JI!


AL DÍA SIGUIENTE...
¡ANDRÉ!
¡SOY YO!
?


¿ME PRESTAS UNOS CALZONCILLOS?... ¡ME HAN ATRACADO!
?!
¡ME HAN DEJADO LIMPIO!


¡AY! ¡UY! ¡MI CABEZA!
¿TE HAN GOLPEADO?
¡NO! ¡ES POR EL PULQUE!
¡AY AY AY!
40


¡CARAMBA! ¡MIRA ESE CACTUS, JUANITA! PARECE UNA MUJER CON DOS GRUESAS...
¡SÍ! ¡UNA MUJER CON LOS PECHOS GRANDES! ¡JI, JI, JI, JI!


¿HAS VISTO ESTE CACTUS DE AHÍ, GASTONCITO?
¡SÍ, LO HE VISTO! ¿POR QUÉ?
TIENE CIERTO PARECIDO, ¿NO?


¿PARECIDO?
¡CARAMBA, SÍ!


¡DEMASIADO, DIRÍA YO! ¡AYAYAY!
¡QUÉ HOMBRE!




FRANCAMENTE, ANDRÉ, DEBERÍAS VOLVER A LAS HISTORIETAS PARA NIÑOS... ESTO ES DEMASIADO... DEMASIADO... EH...
¿DEMASIADO QUÉ?
¡DEMASIADO!


¡PENSABA QUE ESTABAS HARTO DE LA ACTITUD BIENPENSANTE DE DUPUIS!
YO SÍ. PERO TÚ SIGUES SIENDO UN NIÑO GRANDE. HAZME CASO.
¡RAS!
¡RAS!


¡PFF!
¡VENGA! ¡OLVIDA ESAS IDEAS NEGRAS! HABLANDO DE NIÑOS, YA CASI ES NAVIDAD.


DEBERÍAMOS REGALARLE ALGO A ANNE, BENOÎT, PHILIPPE Y DOMINIQUE, ¿NO?
YA LO HABÍA PENSADO.


TENGO UNA IDEA SENSACIONAL.
¿UN EXPRIMIDOR?
¡AH! ¡SORPRESA!


¿Y TÚ, MAURICE?
¡AH! ¡SORPRESA!
¡VALE!
UNA RONDA DE PULQUE CONTRA TU PAJARITA A QUE MI IDEA ES MEJOR.
41


¡SNIF!
¡SNIF!


¡SNIF!
¡SNIF!
¡APESTA A CARNE PODRIDA!


¡POR TODOS LOS...! ¡ANNIE!
¡ANNIE!


¿PARA COMER? PUES HE HECHO UN "STOEMP CON CARNE". ¿POR QUÉ LO PREGUNTAS?
¡UF!
ENTONCES ¿QUÉ ES LO QUE HUELE A CARNE PODRIDA?


¡JOSEPH! ¡ANNIE! ¡ES HORRIBLE! ¡ANDRÉ HA PERDIDO LA CABEZA!
?
?


ESTA MAÑANA EN EL MERCADO HA COMPRADO VEINTE CENTAVOS DE CARNE PASADA.
TENÍA UNA SONRISITA INQUIETANTE QUE ME HA HELADO LA SANGRE.


EL TÍO ANDRÉ HA SUBIDO A LA AZOTEA.
CON UN SACO QUE OLÍA FATAL.
¡PUAJ!


¡RECONTRACALCETAS!
¡EL HAMBRE LO HA TRASTORNADO!


?!
HOTE
GASOLMECA
42


¡BOM! ¡BOM! ¡BOM!
¡CONCHITA, SOY YO!


¡BOM! ¡BOM! ¡BOM!
¡MALDICIÓN, MI MARIDO!
?


¡ESCÁPATE, RÁPIDO, RÁPIDO!


¡ADIÓS, MI PEQUEÑO CORAZÓN!
¡BAJO A ABRIRTE, QUERIDO MÍO!
REPARACIONES AUTOMÓVILES
GARAJE MODERN


¡UF!
¡SALVADO!


¡AYAYAY! ¡QUÉ FIESTA! YA VERÁS CUANDO SE LO CUENTE A ANDRÉ...
EJEM.


POLI


EH... ¡SE LO PUEDO EXPLICAR, SEÑOR POLICÍA! ¡ESTÁ A LA VEZ MUCHO SIMPLE Y MUCHO COMPLICADO!


¡LO ENTIENDO PERFECTAMENTE, SEÑOR GRINGO! ¡LA MORDIDA, POR FAVOR!


¡CUCURRUCUCÚ PALOMA! ¡CUCURRUCUCÚ, NO LLORES!
TIJUANA MI AMOR
43



¡PAM!

¡TOMA!
¡UN "BOCHE" MENOS!
SHRIKK... ¡CRAC!

¡DITA SEA! ¡FALLÉ!


¡ESTOS "FRITZ" SON DUROS DE PELAR!
¡PAM!

¡AJÁ! ¡"KAPUT" CON EL ESCARABAJO DEL TÍO ADOLFO!

¿ ? ¡ ! ¿ ?


¡PAM!
¡MORID, COMECHUCRUTS, QUE SOIS UNOS COMECHUCRUTS!
¡PAM!
¡PAM!
¡PAM! ¡PAM!

¡UF! ¡YA ME HABÍA ASUSTADO!

¡PAPÁ! ¡PAPÁAA! ¡DESPIERTA!
¡ES NAVIDAD!
¡QUEREMOS LOS REGALOS!
44

¡TAC!
¡TAC!
¡TAC!
¡TAC!
¡TAC!
¡JA, JA, JA! ¡ME ENCANTA EL VAQUERO QUE BAILA AL COMPÁS, MAURICE!
MUY INGENIOSO LO DE LOS PALILLOS ENCAJADOS EN LOS SURCOS, MAURICE!
¡A MÍ ME HA HECHO UN DIBUJO ANIMADO QUE SE MUEVE DE VERDAD! ¡ES JOLLY JUMPER! ¡Y GALOPA!
FELIZ NAVIDAD '48
NAVIDAD '48
¡Y A MÍ ME HA HECHO UN MANUAL PARA DIBUJAR A LUCKY LUKE!
¡ERES EL MEJOR, TÍO MAURICE!


ALEGRA ESA CARA, ANDRÉ. TU REGALO TAMBIÉN ES MUY CHULO.
¿SÍ? ¿TE LO PARECE?


HE HECHO UN PASO A NIVEL PARA EL TREN DE MADERA DE LOS NIÑOS.
¡QUÉ MONADA, ANDRÉ!
¡BAH! ¡COMPARADO CON LOS REGALOS DE MAURICE NO VALE NADA!


LO QUE CUENTA ES LA INTENCIÓN, ANDRÉ. Y LOS NIÑOS TE ADORAN, ESO LO SABES, ¿VERDAD?


Y YO TAMBIÉN...
¿LO DICES EN SERIO, ANNE?
EH... NO SÉ CÓMO DECIR-TELO... ME DA UN POCO DE VER-GÜENZA...


¿VERGÜENZA? SABES QUE ME PUEDES CONTAR LO QUE SEA, ANNE.
ES... ES EMBARAZOSO...
PROMÉ-TEME QUE SERÁS SINCERO.


JOSEPH ME HA HECHO EL SOMBRERO DEL ACTOR DE LA PELÍCULA "LOS VISITANTES DE LA NOCHE".
FRANCAMENTE ¿NO TE PARECE UN POCO RIDÍCULO?



















FIN

PLOP

TELEGRAMA ___ CORREOS DE TIJUANA

Querido Joseph - STOP - Detesto episodio "Como una mosca en el techo" - STOP - No tiene sentido - STOP - Ruego devuelvas Spirou a André - STOP - Dile que lo siento - STOP - Feliz navidad - STOP - Charles Dupuis

24 de diciembre de 1948

PLOP

PLOP

YANN acerca de GRINGOS LOCOS

Nada más acabar la Segunda Guerra Mundial, Joseph Gillain (Jijé), André Franquin, Maurice de Bevere (Morris) y la familia de Joseph dejan atrás Bélgica para tratar de conquistar América. Esta historia se ha convertido en uno de los mitos de la bande dessinée franco-belga. ¿Desde cuándo te interesa?

La conozco de siempre. El libro fundacional de mi generación es *Comment devenir dessinateur de bande dessinée* [Cómo ser dibujante de cómic] de Philippe Vandooren con entrevistas a Jijé y Franquin... Es la base. Y el elemento fundacional del propio libro es este viaje que aparece una y otra vez en las diferentes entrevistas. Para mi, esta historia era como la ballena de *Moby Dick*: se hablaba mucho de ella pero no se la veia nunca.

¿Y cuándo se te ocurrió hacer una historieta sobre ello?

Un día vi en *Spirou* una entrevista de Delporte. Hablaba de Franquin y de su viaje a Méjico y decia que "fue tal odisea que algún día os la contaremos". Todavía conservo el articulo. Me dije que aquello era genial y que habia que hacer una historieta. Era lo más lógico. En cuanto tuve la oportunidad de entrevistarme con Franquin de manera un poco más profesional, o sea, más allá de "hola, me gusta mucho su trabajo", le empecé a hablar de ello.

Hay que aclarar que a Franquin le gustaba especialmente tu trabajo con Didier Conrad en Spirou —Les Hauts de pages *[Los encabezados] y* Los Innombrables— *y que te pidió que colaboraras con él en los guiones del* Marsupilami...

Y en ese momento accedo al circulo interno y puedo hablar con André más allá de los piropos y las lagrimitas nostálgicas y las magdalenas de Proust. Le hablo del proyecto de álbum acerca del viaje y que tendría que dibujarlo él. La idea le interesaba y le hablaba regularmente de aquella epopeya. Al principio tomaba notas delante de él, pero aquello le incomodaba.

Pero seguias preguntándole acerca de ese capítulo de su vida...

Cuando le preguntaba directamente por Tijuana me contestaba que no sabia, que ya me lo habia contado todo, que hacia ya mucho de aquello... Pero la idea de plasmarlo en historieta le hacia gracia porque decía que ocurrieron tantos momentos graciosos. Era fácil que hablara siempre y cuando fuera de humor. Durante conversaciones acerca de un gag, se me presentaba la ocasión de sacar el tema de Méjico o de Jijé, y ya no tenia ningún reparo en hablarme de aquello. Lo malo era tomar notas, porque cuando empezaban a surgir anécdotas aquello podia eternizarse. Tengo buena memoria, pero no tanta... A veces, con el pretexto de que tenía que ir al cuarto de baño, apuntaba lo que me iba contando. Y así constantemente, hasta que André me aconsejó que fuera al médico porque era claro síntoma de cáncer de próstata.

Más tarde, tu colaboración con Morris te permitió completar las historias de Franquin.

Cuando tuve la posibilidad, gracias a Jean Léturgie, de trabajar en *Lucky Luke*, pude contar con el punto de vista de Morris que era el segundo héroe de la historia. Era muy fácil hacerle hablar, en cuanto evocaba aquella época me decia: "No recuerdo nada". Pero si le decía: "André ha dicho tal o cual cosa..." entonces me soltaba: "¡André es guionista!" Y le preguntaba si lo que habia dicho era mentira y me contestaba que no, que lo que pasaba era que André había fusionado, por ejemplo, tres anécdotas reales en una sola para darle más fuerza. Maurice era mucho más riguroso: "No, en realidad eso ocurrió en tres dias distintos". Ese rigor desmontaba la jugosa anécdota de André para convertirla en algo casi banal... En resumen, que gracias a Maurice obtuve información de base, pero mantuve el tratamiento que le daba André.

Entonces, ¿todo lo que cuentas en Gringos Locos ocurrió de verdad?

Es como la famosa frase de *El hombre que mató a Liberty Valance*: "Cuando la leyenda se convierte en realidad, se imprime la leyenda". No todo es cierto, pero traté de que todo pareciera verdad. No me inventé el punto de partida, intenté rellenar los espacios vacíos habiéndome documentado previamente para reconstruir los hechos de manera sincera. Pero no escribí ni una sola página que no tuviera algo de realidad, nada fue pura invención mía. Utilicé elipsis, atajos, sinteticé anécdotas, pero el punto de partida siempre fue material real.

El tercer gran personaje es Joseph Gillain, alias Jijé. Es quien forma a Morris y a Franquin y quien le devuelve Spirou a este último. También es el motor de la historia. El viaje es idea suya…

Lamento muchísimo no haber podido hablar jamás con Jijé. Pero, gracias a ello logré mitificarlo. Quería que los lectores supieran que era un personaje fabuloso, ¡un genio! No se le reconoce en su justa medida, y yo, que soy un fan absoluto de su trabajo, considero que se trata de un genio total, tanto en su faceta humorística como en la realista.

¿Cómo te documentaste?

Tengo montones de entrevistas en fanzines. También pude hablar con Philippe Gillain, un tipo encantador para el que este viaje es parte esencial de su infancia. También le hice muchas preguntas a Benoît Gillain que tuvo la amabilidad de contestarlas. Y también hablé con Rosy, Dany, Mouminoux, ¡e incluso con Uderzo!

Jijé deja Europa por miedo a una tercera guerra mundial, pero, ¿y los demás?

El objetivo de Morris, algo que no todo el mundo sabe, era deshacerse de su vaquero cantarín. Tiene gracia. Soñaba con que la Disney le contratara. Me lo dijo André, que por su parte, fue para allá en calidad de observador, como un "vegetal", como él decía, pero nunca imaginó que terminaría instalándose ahí. Aquello para él sobre todo representaba la posibilidad de salir de su zona de confort, algo que jamás se habría atrevido a hacer solo. Era una experiencia que no podía dejar escapar. Pero forzaba a Morris a que no abandonara Lucky Luke, a que siguiera mandando sus páginas a Dupuis y a que hiciera las cosas con seriedad. André siempre pensó que regresaría.

En Gringos Locos vemos como André y Maurice duermen sobre periódicos en un hangar. ¿Realidad o exageración?

Ese detalle lo cuentan los dos. Con alguna ligera variante aportada por Philippe y Benoît. No era una cabaña, sino un taller alquilado a un serígrafo.

¿Y los agujeros de taladro en el techo del coche? Los hay que aseguran que lo que agujerearon fueron las puertas…

Me lo contó Franquin. Él lo recordaba así. Escribí lo que me contaba en pedacitos de papel. Lo dijo Franquin, a partir de ahí me da igual que fuera verdad o no. Me lo contó él y eso es sagrado.

¿Pudiste utilizar todo lo que Franquin y Morris te contaron?

Franquin me contó una cosa que no pude encajar porque no tenía sitio. Durante un tiempo, cuando decidió que ya no quería dibujar Spirou, no tenía un duro y se alimentaba de plátanos demasiado maduros que costaban tres centavos… Tenían un lado *beatnik*, a veces se veían obligados a sobrevivir. Pero seguían siendo unos chavales y podían permitirse vivir como tal, yendo a bares, saliendo de fiesta, teniendo algún que otro escarceo…

¿Eso quién lo cuenta?

Franquin. Morris no soltaba prenda de aquello. Pero me lo confirmó gente de su entorno a los que le contó sus "corridas"… Así es como él se refería a salir de fiesta…

¿El cuelgue que tenía Franquin por Annie Gillain es inventado?

Eso fue algo que me comentó Morris, y que jamás pude investigar en profundidad. No me dijo nada más…

Existe sin embargo cierto elemento claro de extrapolación que es el personaje del gafe mexicano. ¡Estamos ante el nacimiento de Gastón Elgafe!

Franquin me contó que Gastón nació a partir de la lectura de una historieta mexicana que busqué en Internet y que jamás encontré. Le marcó un personaje de gandul mexicano, un vago que ya tenia la morfología que después adoptaria Gastón, que andaba como Gastón. Asi que me dije que Gastón habia sido inventado en Méjico y que tenia que incluirlo. Por supuesto, todo esto lo recreo desde un punto de vista cómico y lo despacho a mi manera.

Es tu credo.

Bueno, tenia anécdotas muy realistas pero tenía que tomar una decisión. Franquin tenia una visión de conjunto de esta aventura bastante cómica y no quería traicionar dicha visión. He eliminado anécdotas y otras las he reconducido hacia un terreno más humoristico. En todo drama hay comedia. Es la gran lección que nos legó Billy Wilder.

Gringos Locos es un proyecto en que llevas trabajando más de treinta años. ¿Siempre supiste que serías el guionista?

Si, a menos que muriera. Pero no queria decepcionar a Franquin. Tenia que encontrar al cómplice ideal, y lo encontré en la persona de Olivier Schwartz. Fue capaz de entusiasmarse y empaparse de la historia, pero no desde un punto de visto nostálgico, sino con la intención de contar algo antiguo de manera fresca... Si no es por él no lo hago. Mis notas seguirían esperando en un cajón.

¿Le facilitoste imágenes?

Olivier conoce perfectamente el trabajo de unos y otros, por supuesto. Pero también le facilité documentación. Encontré fotos y postales de la época y el plano de Tijuana de por aquel entonces. ¡Y el de la frontera! Sabia en qué casa vivió Joseph y pude dar con la calle... Puede parecer una tontería, pero me ayudaba a creer en el proyecto, y sentia que a Olivier le pasaba lo mismo.

Fue una colaboración perfecta.

Trabaja a la antigua, no duda en enviarme cinco propuestas para una misma viñeta. Al igual que Franquin cuando analizábamos las planchas y se divertia adoptando todos los puntos de vista posibles. Schwartz es uno de esos dibujantes a los que les da igual tirarse un mes con una página. Tiene que salir bien. Y tardará lo que tenga que tardar. Es bastante estimulante. No es un funcionario de la *bande dessinée*.

Te has documentado mucho para Gringos Locos, tanto como un biógrafo profesional. Pero cuando debías contar la historia, has vuelto a transformarte en guionista puro y duro, cuya misión es enganchar al público.

Cuando trabajaba con André, este solo aspiraba a entretener al lector. A veces se cargaba partes de intriga. A él solo le interesaba encadenar chistes y secuencias de acción. Siempre me decía: "No hay que aburrir al lector, el lector se va a aburrir" "Ya, pero yo necesito esto para..." "Da igual, demasiado tarde, ¡apáñatelas!".

¿Esa es la lección con la que te quedas de Gringos Locos?

¡Si!

(declaraciones recogidas por José-Louis Bocquet el 28 de septiembre de 2011 en Bruselas)





Joseph Gillain y su Hudson de camino a California.

1948
Joseph, André, Maurice y los demás... Derecho de réplica y algunas preguntas



Annie, Benoît, Dominique, Joseph, Philippe y Anne Gillain en el jardín de Cuernavaca

La prepublicación en la revista *Le Journal de Spirou* de la historieta *Gringos Locos* no le entusiasmó a todo el mundo. Los parientes más cercanos a las personas convertidas en personajes por Yann y Schwartz no los han reconocido en esta encarnación gráfica. Si bien es cierto que algunos de los hechos recreados tienen una base real en esta aventura fundacional en la *bande dessinée* belga moderna, el perfil psicológico de los personajes que cobran vida con los nombres de Joseph Gillain, André Franquin y Maurice de Bevere –por citarles simplemente a ellos por ahora– resulta de la interpretación personal de los autores. Interpretación que los propios hijos de Joseph Gillain y André Franquin no comparten.

En las páginas del diario belga *Le Soir,* que también publicaba las páginas de *Gringos Locos,* Isabelle Franquin muestra su desacuerdo después de hacer lo propio ante la editorial Dupuis desde primeros de diciembre. En su derecho de réplica impreso el 19 de enero de 2012, la hija de André Franquin le explicaba al periodista Daniel Couvreur su encuentro con el guionista Yann y la decepción resultante: "(Yann) comió conmigo (y me estuvo contando anécdotas muy divertidas que no conocía y que me parece que ha explotado de manera muy mediocre en las primeras páginas de esta "cosa"). Teniendo en cuenta esto, resulta legítimo pensar que

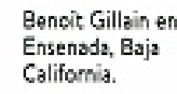
Yann pensaba llevar su relato de acuerdo con los hechos y el espíritu de lo acontecido. También resulta lógico y humano que compusiera dichos hechos y añadiera su toque personal, pero que, en ningún caso, se atreviera a alterar los personajes que evoca y el espíritu que los anima. Y eso es justo lo que ha hecho de manera incomprensible y destructiva. Ninguno de los hijos de Joseph, ni yo misma, reconocemos a nuestros padres, no entendemos los lazos que los unen a lo largo de esta aventura ni porque permanecen juntos... No es que los rasgos de su personalidad hayan sido caricaturizados, ¡es que han sido alterados de tal manera que están a miles de kilómetros de cómo eran realmente! Por ello mismo, este relato se queda cojo y perjudica a las personas y (insisto en esta palabra) al espíritu que los animaba". Por parte de la familia Gillain, que cuenta con cinco hijos –dos niñas, Anne y Dominique, y tres niños, Benoît, Philippe y Laurent–, el más joven se expresa en nombre de todos ellos. Laurent Gillain es el único que no tomó parte en la aventura americana, y aborda con cierta perspectiva el retrato que aquí se hace de su padre. Para poder medir mejor sus palabras, ha contestado por escrito a ciertas preguntas planteadas por Vivian Lecuivre de la página web Expressbd. Analiza el personaje de Jijé tal y como está desarrollado en *Gringos Locos*. "En la vida real, Jijé no pensaba así, no hablaba así, no se vestía así, no tenía esas reacciones ni esa lógica. Por ejemplo, vemos cómo mi hermano Benoît le pregunta a cuántos "boches" mató en la guerra. Lo lógico es que en la siguiente viñeta le viéramos recibir una de esas monumentales azotainas de las que todavía se acuerda. A mi hermano jamás se le hubiera ocurrido preguntar algo así porque Jijé tampoco se expresaba así. Mi padre, como se puede comprobar, sin ir más lejos, en la serie *Jerry Spring*, siempre antepuso su humanismo a través de sus personajes". En este sentido, Laurent Gillain recuerda que "Jijé bien podría haber sido el primero en utilizar este medio para vehicular un mensaje de tolerancia y luchar contra el racismo primitivo y estúpido". Habla también de la fe de su padre y sobre su expresión de esta misma al rechazar la imagen de maníaco que se da de él con la escena del rezo y el crucifijo: "Jijé creía en lo que creía y eso solo le incumbe a él. Defendía sin duda cierto mensaje a través de *Don Bosco, Emmanuel, Charles de Foucauld*... Pero no por ello era un meapilas. Se nota que no le conocen. Era más bien de los que se aguantan la risa detrás de una columna en la iglesia". Según el menor de los hijos de Joseph Gillain, la verdad acerca de su padre reside en otra parte: "Todos los que conocieron a Jijé recuerdan su generosidad, su sutileza, su seriedad y sus payasadas. El mismo resumía su forma de ser cuando decía que en la vida había que ser serio pero no tomarse jamás en serio. Jijé era divertido y a veces, es cierto, resultaba risible cuando se dejaba llevar por el entusiasmo. Era promotor de la risa y en este caso se puede hablar casi de religión... La religión de la risa".

Si bien es cierto que las palabras de Laurent Gillain expresan el sentir de sus hermanos y hermanas, resulta igualmente útil, para completar la información facilitada al lector, arrojar luz sobre esta aventura americana preguntándole a Benoît Gillain. Hijo de artistas, dibujante y grafista, Benoît Gillain dirigió durante mucho tiempo una agencia de publicidad en París. En 1948, el mayor de los hermanos tenía diez años. La aventura americana sigue siendo el recuerdo más maravilloso de su infancia.



La familia Gillain y André Franquin en Cuernavaca.





Benoît Gillain en Ensenada, Baja California.

Benoît, ¿cuál es el primer recuerdo que tiene de su padre?

No es un recuerdo consciente. Tenía tres años y Bélgica acababa de perder la guerra. Mi padre había sido movilizado. Era el mejor tirador de su regimiento pero durante el conflicto tan solo ejerció funciones de observación. Nunca disparó a ningún soldado alemán. Cuando lo desmovilizan y vuelve a casa se encuentra con que está vacía. Ni mujer, ni hijo. Los vecinos le dicen que se han ido. Mi madre y yo nos habíamos unido a las columnas de refugiados belgas que huían a Francia. Cruzamos toda Francia y nos instalamos en Beziers. Mi padre no conocía nuestro recorrido, pero se subió a una bici decidido a dar con nosotros. Cruzó toda Francia dando un rodeo por Bretaña para dar con su mujer y su hijo. Y al final se reunió con nosotros en Beziers. ¡Fue una proeza! Típico de él.

Su padre era una persona fuera de lo común en el sentido más estricto del término. ¿Usted lo veía así? ¿Como un artista?

Cuando era pequeño no sabía lo que significaba ser "un artista". Para mí mi padre era un hombre que trabajaba con las manos y que contaba historias. Yo no consideraba que hacer historietas fuera arte.

¿A veces le observaba trabajar en sus páginas?

¡A todas horas! Durante toda mi infancia le observé dibujar. Tenía permiso para entrar en su despacho y verle trabajar siempre y cuando no dijera nada. En Waterloo ya tenía ese privilegio. Franquin, Morris, Will y mi padre trabajaban los cuatro en la misma habitación e iba a observarles cuando volvía del colegio. Todavía me acuerdo del olor a tinta china cuando entraba en aquella habitación...

¿Qué tipo de educación recibió?

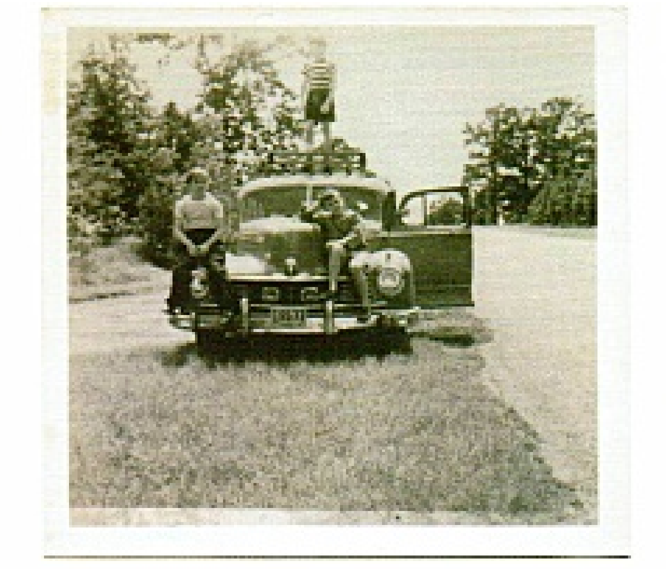
De fuera uno podría pensar que la familia Gillain llevaba una vida bohemia, pero lo cierto es que era una vida bohemia muy estructurada. Nuestra madre era la típica mujer de artista y le confería orden a nuestra vida. Con amor, pero de manera muy estricta. Mi padre, aparte de sus fantasías, era muy estricto con la educación. Había que sentarse bien a la mesa, comer con modales... No somos animales, se acerca el cubierto a la boca, no al revés. Me llevé unos buenos azotes en su momento, pero no era algo violento sino una cuestión de principios. Mi padre siempre apostó por una educación bastante estricta en cuanto a las formas pero su actitud ante el mundo era muy abierta. Predicaba con el ejemplo. En Waterloo, Franquin y Willy fumaban muchos cigarrillos y Morris en pipa. Mis padres no fumaban nada, pero mi padre se dio cuenta de que sentía curiosidad por los cigarrillos. Me dijo: "¿Quieres un pitillo? ¡Toma, un pitillo!" Lo probé y fue mi primer y último cigarrillo.



En una cafetería de camino a San Francisco.

¿Y en lo referente a la escuela?

Más mayor firmaba mis propias notas por él porque me lo pedía. Me enseñó a imitar su firma. Es más, mi firma de ahora es prácticamente igual a la suya. Cuando volvimos de los Estados Unidos nos instalamos en el sur de Francia, en el cabo Antibes. Yo tendría unos catorce años y le dije a mi padre que no quería seguir yendo al colegio, y eso que tenía matrícula en francés, en español, en inglés... Dijo que de acuerdo. Jamás volví al colegio. Mi padre me lo enseñó todo.



Anne, Benoît, Philippe y el Hudson, en la ruta 66.

Su padre, aparte de su reputación de artista, también era famoso por ser un manitas...

Todo lo que mi padre construía funcionaba perfectamente. Cuando vivíamos en Waterloo, antes de dar el salto a los Estados Unidos, compró un chasis del ejército americano, y sobre ese chasis construyó una caravana de acero. Pesaba tanto que se vio obligado a



Dominique y Maurice, parada para hacer pis en plena calle.

comprarse un Chrysler para tirar de ella. Le acompañé a Amberes porque quería comprarse una gabarra para colocar la caravana. Al final, la dichosa caravana hizo unos veinte kilómetros para terminar sus días en la cuneta.

¿Recuerda el día en que sus padres le dijeron que se iban a Estados Unidos?

En absoluto. Es cierto que en aquella época no se justificaban las decisiones ante los hijos. Más tarde supe que a mi padre le preocupaba la posibilidad de una tercera guerra mundial entre los bloques occidental y soviético, pero jamás escuché a mis padres hablar de ello cuando era niño. Por eso, algunos de los términos que se emplean en la historieta, como "escoria comunista" o "cerdos capitalistas" son expresiones o "preocupaciones" que eran del todo desconocidas en casa. Considerar Bélgica y Europa como "rancio país" "viejo mundo degenerado" tampoco era algo habitual... En ese sentido también me extraña mucho que mis padres dejaran tras de sí una casa en mal estado falso. Me cuesta mucho imaginarme a mi madre entregando las llaves de una casa que no estuviera impecable. Lo mismo pasa con Franquin y Morris...

¿Qué sabía por aquel entonces de América?

¡Nada! Crecí bajo la ocupación y todo lo que venía de más allá del Atlántico estaba prohibido por los alemanes. Mi primer contacto con la cultura americana fue durante la liberación, con todos aquellos soldados americanos que repartían chicles entre los niños.

¿Se acuerda del trayecto?

¡Cinco días en barco! Había una sala de cine en la que vi mi primera película americana. Varias veces. Era *Trece por docena* con Clifton Webb. Recuerdo también cuando llegamos a Nueva York, fue impresionante. El *skyline*, la estatua de la libertad, los muelles, la multitud bajando del barco...

¿Tiene otros recuerdos de Nueva York?

Recuerdo que estábamos en la habitación del hotel y mi padre abrió un mapa de América y

trazó una línea recta entre Nueva York y San Francisco. Dijo: "Esta es nuestra ruta". Y no nos desviamos un palmo.

A bordo del famoso Hudson...

Mi padre compró una tienda del ejército, catres de campaña, mantas y el Hudson. Pero al contrario de lo que cuenta la leyenda, no se trataba de un coche con "velocidad de desfile". Tenía tres opciones de conducción: completamente automático, semi automático y conducción normal con embrague. Pero no recuerdo cuál escogió mi padre. Sin duda no optó por la más deportiva. Seguramente se decantara rápidamente por la opción automática.

¿Resultaba cómodo cruzar un continente en esas condiciones?

Éramos cuatro niños, mi hermano, mis dos hermanas, yo y cuatro adultos. Al parecer Franquin nos llevaba a menudo en sus rodillas. Puede ser. Pero el coche era suficientemente espacioso ya que podíamos ir tres en los asientos de delante y tendimos una hamaquita de puerta a puerta para el bebé entre los asientos de delante y los de detrás. Fue un viaje cómodo. Conservo muy buen recuerdo de aquel viaje, aparte de las insolaciones y las quemaduras, claro... En el Valle de la Muerte tuve una insolación que nos obligó a detenernos durante varios días en las tiendas. ¡Un cuarto de hora al sol y quince días en las tiendas!



Anne, Benoît y Dominique en la azotea del hotel el día que llegaron a México.



Anne y Philippe ven un parquímetro por primera vez.

¿Recuerda algo más de aquella travesía?

Imágenes nada más, ancladas en lo más profundo de mi memoria. Como la primera vez que vi a un indio. Estaba al borde de la carretera, a lomos de un caballo y empuñando un rifle Winchester. Llevaba un sombrero negro con medallas a modo de galones. Pero lo más impresionante sin duda era el cordero degollado que llevaba sobre la silla.

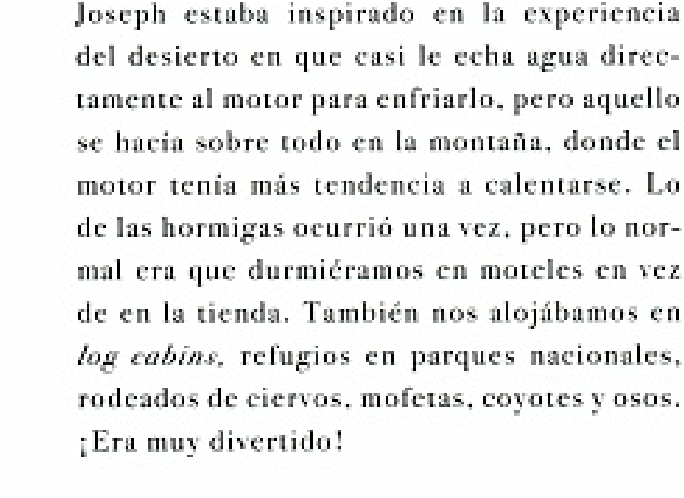
¿Y los paisajes?

La monotonía del desierto. Una línea recta seguida por más líneas rectas.

El primer retrato de su padre en historieta es *La Vie exemplaire de Jijé* [La vida ejemplar de Jijé], de Yves Chaland, Serge Clerc y Denis Sire publicada en la revista mensual *Métal Hurlant* en los años 80. Se menciona la epopeya americana en una viñeta y en todo humorístico y se ve a su padre con un pañuelo anudado en la cabeza. Yann y Schwartz se inspiraron en esa imagen...

Pero no hace en absoluto justicia a la elegancia bohemia de mi padre... Jamás vi a mi padre en camiseta interior. Es una prenda que no forma parte de la indumentaria tradicional de mi familia. Los tirantes tampoco.

Lo del pañuelo anudado a la cabeza parece responder más bien a la cultura Hergé, una inspiración sacada del *Cangrejo de las pinzas de oro*. Una foto del viaje muestra que Joseph iba normalmente vestido con vaqueros, camisa de Chambray y gorra de béisbol. Algo que



Dominique y Joseph en el porche de la casa de Tijuana.

dista bastante de su imagen de paleto con la que se le muestra aquí.

Sin embargo, algunas situaciones del viaje sí que están basadas en hechos reales, ¿no?

La anécdota de la iglesia de negros tuvo lugar en Luisiana, durante la vuelta a Nueva York, con lo que ocurrió un año después de este viaje. Éramos los únicos blancos en una iglesia de negros. ¡Pararon la misa nada más entrar nosotros! Nos miraron de una manera tan reprobatoria que entendimos que no podíamos quedarnos. La anécdota del dibujo que hizo mi padre para que le entendieran es real pero era para comprar apio. Aunque no quede muy claro, el sistema de refrigeración "con control en el panel de mando" que ideó Joseph estaba inspirado en la experiencia del desierto en que casi le echa agua directamente al motor para enfriarlo, pero aquello se hacía sobre todo en la montaña, donde el motor tenía más tendencia a calentarse. Lo de las hormigas ocurrió una vez, pero lo normal era que durmiéramos en moteles en vez de en la tienda. También nos alojábamos en *log cabins*, refugios en parques nacionales, rodeados de ciervos, mofetas, coyotes y osos. ¡Era muy divertido!



Maurice de Bevere con Dominique y Annie en la orilla de un río en los Apalaches.

La primera parada importante de la familia Gillain sucede en México, en Tijuana.

Llegamos en medio de las celebraciones de la fiesta nacional mexicana. ¡Nos recibieron

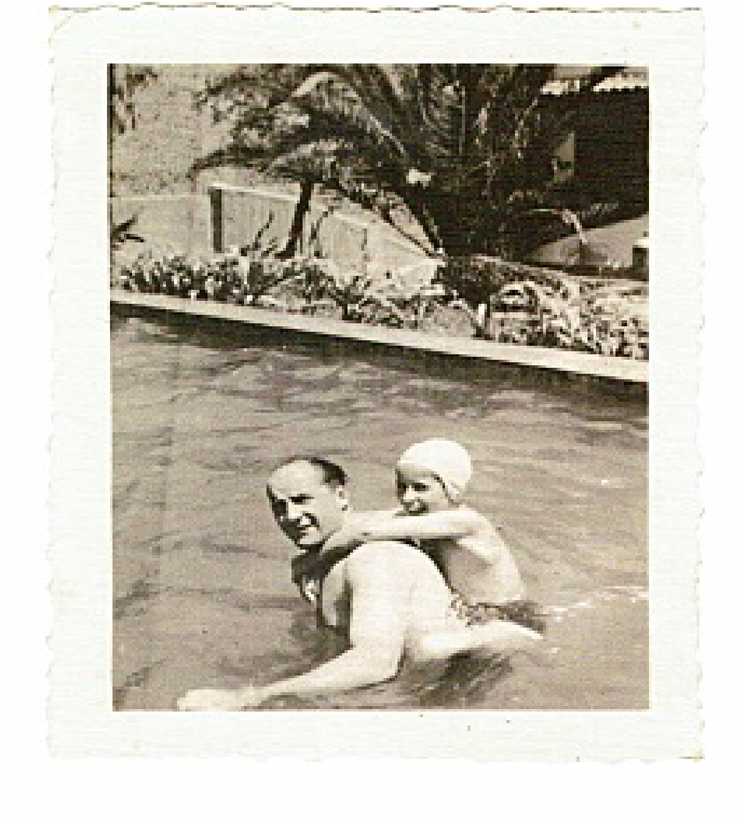


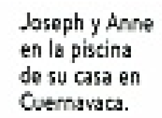
Annie y sus hijos en el comedor de Cuernavaca.

con petardos y cabalgatas! Tijuana padecía aquel año una gran sequía. En los suburbios se veían burros muertos con el estómago hinchado. Los buitres volaban constantemente en círculos. No se veía otra cosa en el cielo de México... ¡Cuando por fin llovió, la hierba creció milagrosamente en cuestión de veinticuatro horas!

¿A su padre le asustaba la tormenta?

Era más bien mi madre a la que le aterrorizaba. Y tampoco era mi padre el que escondía dinero, sino mi madre. Por ejemplo, cuando vivíamos en Wilton, Connecticut, se encontró un fajo de pesos mexicanos que había escondido en un calcetín en el fondo de un baúl.





Joseph y Anne en la piscina de su casa en Cuernavaca.

¿Aquella casa en Tijuana fue la primera de la familia Gillain en ultra mar?

La casa de Tijuana no era una hacienda, era una casita de tres habitaciones. Una para mis padres, otra para los niños y un saloncito común.

¿Estaba amueblada?

Nuestras maletas cruzaron el charco en barco y luego llegaron en tren hasta California que es donde las recogimos, pero solo llevaban ropa, algún trasto y libros. No teníamos muebles. Habíamos vivido siempre en casas amuebladas. En Tijuana, en Cuernavaca y en Wilton, y más tarde en Cassis y en Antibes, las casas siempre estaban amuebladas. Me resultaba muy normal alquilar una casa con muebles. Lo raro eran las casas sin muebles.

Esa era la casa a la que Franquin y Morris iban a visitarles.

No recuerdo que Franquin y Morris vivieran con nosotros, pero sí que nos visitaban, eso es cierto. Tampoco vivían en una cabaña desvencijada y se tapaban con periódicos. Eso hubiera sido lo opuesto a la forma de ser de mi familia. Annie y Joseph les hubieran cedido su habitación... Franquin y Maurice se alojaron durante unos días en el taller de serigrafía del propietario, contiguo a la casa, pero no tenía en absoluto ese aspecto tan cochambroso. Instalaron dos de los catres de campaña que mi padre compró para el viaje.

Tenían fama de salir de fiesta.

Lo llamaban "corrida". En Bélgica, la cerveza preferida de Franquin era la Stella, y la pedía de dos en dos. En México no se emborrachaban con pulque, que es una bebida con poca graduación, más o menos como una cerveza normal. No confundir con el tequila...

Franquin solía decir que iba en ese viaje a remolque, como un vegetal. ¿Le daba a usted esa impresión?

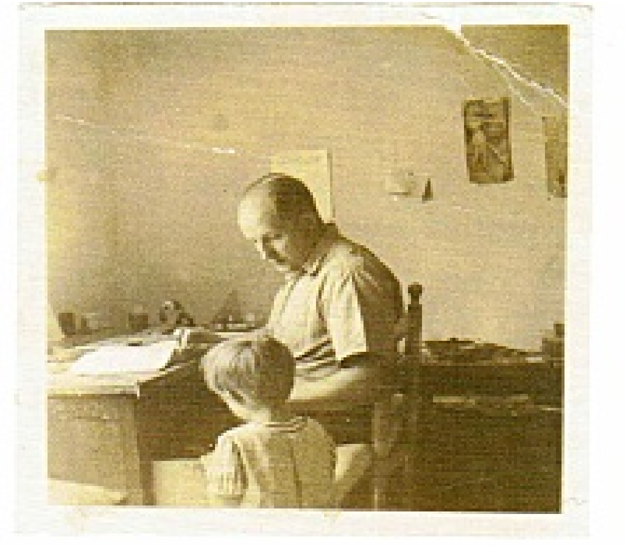
En absoluto. Al contrario. André era una persona muy alegre y se reía todo el rato. Tenía un lado de estudiante entusiasta. Le encantaba ver y hacer cosas nuevas. Más tarde leí que pasó por momentos de depresión en su vida, pero el Franquin que yo recuerdo no era así. Durante aquel viaje jamás le vi deprimido o melancólico.



Benoît y Philippe en el jardín de Cuernavaca.

¿Y Morris?

Era a Maurice al que veía más bien así. Tal vez no melancólico, pero sí soñador. Todo el tiempo. Maurice era reservado y educado. Parecía que estaba siempre en la luna. Hay una foto de él al borde de un río con Dominique que está jugando en el agua. Está sentado, como ausente. Está claro que tenía la cabeza en otra parte. Era un distraído. Hay una anécdota que ya



forma parte de la historia familiar. Ocurrió en Waterloo. Una mañana, Maurice se levanta, sigue dormido, se dirige a su mesa, coge la pluma, pero en vez de meterla en el tintero la mete en la cazoleta de la pipa. Era así, muy distraído. Aunque hay que decir que por las mañanas estaban todos un poco distraídos. Eran muy jóvenes y salían bastante de fiesta por Bruselas y en los bares cercanos.

¿Eran una pandilla animada?

En Waterloo siempre comíamos juntos. En torno a la mesa se sentaban los niños, mis padres, André, Maurice, Willy y la asistenta, Georgette. Nos reíamos un montón. Cuando Franquin, Morris y Will volvían de sus sesiones de dibujo en Bruselas en tranvía, se inventaban historias para no aburrirse y después nos la contaban. Se inventaron los zozarks, que eran unos elfos que frotaban los cojinetes de los tranvías para que avanzaran.

¿Cómo percibía a esos tres jóvenes en su entorno familiar?

Willy era como un hermano mayor para mí. Me crié con él. André era como un tío. Estaba tan integrado en la familia como Willy. Maurice era amigo de la familia.

¿O sea que Franquin era el tío André?

Simplemente André. En casa todos nos llamábamos por nuestro nombre. A mi madre y a mi padre les llamaba Annie y Joseph. Rara vez dije mamá o papá.

¿Morris estaba menos integrado?

Lo que comento de Maurice son mis impresiones del viaje. Los niños nos sentíamos más cercanos a André que a Maurice. André jugaba con los niños, Maurice no. Pero me consta que era un tipo divertido. Cuando hablaba con mis padres se notaba que les tenía cariño. En México, en Cuernavaca, nos contó como volvía borracho de un bar, le partieron la cara y terminó en comisaría en mangas de camisa. Nos parecía muy gracioso porque lo contaba como si así lo fuera. De todas formas, en México jamás hubo situaciones realmente dramáticas. Ni siquiera cuando faltaba dinero porque los giros no llegaban por culpa de correos. Los niños no nos dábamos cuenta de eso.

Dominique y Joseph en su taller de Cuernavaca.

¿Cómo era la vida en el colegio para unos niños expatriados belgas en México?

Íbamos a clase en bus y volvíamos en bus. No veíamos a más niños que los que estaban en nuestra clase y fuera del colegio no quedábamos con nadie. Aprendí español muy rápido, casi sin darme cuenta.



Joseph, Anne y Annie en la entrada de su casa de Cuernavaca.



Joseph y sus cuatro hijos en Cuerna Vaca

Fue cosa de un mes o dos. Tampoco tenía más remedio. Todos los demás niños eran mexicanos y las clases se daban en español. Nuestros padres lo hablaban peor que nosotros, pero se las apañaban. Llegó un momento en el que en casa hablábamos una mezcla de francés, español e inglés...

Después de Tijuana, la familia Gillain se instala en Cuernavaca...

Para nosotros, los niños, Cuernavaca era un sitio fantástico. Teníamos una casa con un jardín y un huerto enormes. Me acuerdo de la estación de lluvias. A las seis de la tarde, llueve, y todos los bichos se meten en casa para escapar de la lluvia. Me acuerdo de los ciempiés gigantes. Desde nuestro cuarto se veía el Popocatepetl y el Iztaccihuatl, las dos montañas más bonitas de la región. Había un río que llamábamos El Barranco cuyas orillas estaban llenas de buitres, atraídos por los perros muertos y demás cadáveres que arrastraba el agua.

¿Se quedaron mucho tiempo?

En Cuernavaca fui al colegio durante al menos un año escolar. Nunca olvidaré el saludo a la bandera de todas las mañanas acompañado por el himno nacional...

En *Gringos Locos* se ve a su padre pintando en Tijuana.

No recuerdo el episodio del desnudo que evocan Yann y Schwartz. Jamás vi a mi padre pintar por la noche y no sé a qué cuadro están haciendo referencia. Pero sí que es cierto que hizo bastantes acuarelas y pinturas en Tijuana y Ensenada. Baja California es un sitio muy bonito.

¿Era la pintura la faceta oculta de Jijé?

Cuando pintaba, Joseph no era el mismo. Cuando hacía cuadros se ponía de un humor de perros, al revés que cuando hacía bocetos, algo que parecía disfrutar. Cuando olíamos trementina en casa, nos escondíamos... Incluso cuando pintaba fuera de casa. Recuerdo una vez en París que trazó un círculo de tiza en torno suyo. Dijo: "Si alguien cruza esta línea se come el pincel". Se ponía un poco tenso... Pero solo con la pintura, la escultura le relajaba. En cambio, los cuadros los pintaba súper rápido. Podía hacer dos en una tarde. Pero era el único momento en el que estaba de malas pulgas. Era el único momento en que se podía decir que se comportaba como un "artista"...

DECLARACIONES RECOGIDAS POR JOSÉ-LOUIS BOCQUET



Joseph en una calle de Tepoztlan

Gringos Locos

Editores: Ricardo Esteban Plaza y Marion Duc
Diseño y rotulación: Guillermo Velasco www.guillermovelasco.es

DIBBUKS - San Pedro 20 - Barrio de las Letras - 28014 Madrid - España
Tel.: 911.376.171 - www.dibbuks.com

ISBN: 978-84-16507-12-2 - Depósito legal: M-36557-2015
Impreso en España. Printed in Spain




735
YANN &


1948. Unos, por miedo a una tercera guerra mundial, otros, atraídos por El Dorado, un puñado de belgas huye de la vieja Europa para intentar conquistar la patria de Walt Disney… De Bruselas a Tijuana, Yann y Schwartz nos cuentan la truculenta historia de un trío de dibujantes. Jijé, Franquin y Morris. Estos tres simpáticos chalados inventarán a su regreso lo que la revista *Spirou* dará a conocer como la *bande dessinée* franco-belga moderna.
YANN & SCHWARTZ
dib-buks
9 788416 507122
La epopeya americana de los autores de Spirou, Lucky Luke y Gastón Elgafe


XVII ANIVERSARIO
CRG
"LO QUE HACEMOS EN LA VIDA TIENE SU ECO EN LA ETERNIDAD"
En memoria de Agamotto, Romaninof, solymos,
Berekin, jabato8, louis wu, Sepellingo, Netello,
julian931, MJA156, Darrakis, Queco Runner y de todos
aquellos que nos precedieron en el último viaje.
LAMANSION-CRG.NET